











বাগবাড়ার রীডিং লাইব্রেরী

ভাবিত্য নির্দেশক শব্দ

পনের দিনের মধ্যে বইখানি ফেরৎ দিতে হবে।

| পত্রাঙ্ক | প্রদানের<br>তারিখ | গ্রহণের<br>তারিখ | পত্রাঙ্ক | প্রদানের<br>তারিখ | গ্রহণের<br>তারিখ |
|----------|-------------------|------------------|----------|-------------------|------------------|
|          |                   | 7.2              |          |                   |                  |

[illegible]







আব্রন।

(সামাজিক নক্সা)

বেফারেন্স (আকস) গ্রন্থ



শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত।

(বাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।

একমাত্র বিক্রেতা—

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী

কলিকাতা।

[মূল্য ১০ টারি আনা দ্বাত্র।]

---

Printed by P. C. Mukerjee, at the "New Calcutta  
Press" 115/2 Grey street, Calcutta.

---

at 100  
fee 226.08  
20/6/2004

# চরিত্র

## পুরুষ ।

|   |     |  |
|---|-----|--|
| গৌরীশঙ্কর মিত্র   | ... | ধনাঢ্য পেনসেন প্রাপ্ত বৃদ্ধ সাবজজ ।      |
| ব্রজেন্দ্র  | ... | ঐ পোষ :                                  |
| সদাশিব গুঁই   | ... | কল্যাণদায়ক গুণগ্রন্থাবলি ।              |
| আনন্দরাম  | ... | সদাশিবের প্রতিবাসী ।                     |
| অষ্টধর  | ... | ঐ  |
| মিঃ রামসহায় দে   | ... | সভাপতি ( ড্রামাটিক ক্লাবের নেতা )        |
| চিনিবাস   | ... | গৌরীশঙ্করের ভৃত্য ।                      |
| মটকো  | ... | মিঃ রামসহায় দেব খিগেটারের স্বদক্ষ ভাষ্য |
| কিন্তু জ্ঞান, নিরুঃ উচ্চল, গৌরীশঙ্করের দেওয়ান, চা-ওয়ালী, দুলা,  |     |  |
| পোদ্দার দাবোয়ান, পাহারাওয়ালী, জমাআদার, ঘটকগণ, উর্কাওয়াল, বরগাজাগ, স্ট্রেনসনস্থ লোকগণ ও সং-বেশী ভূতগণ ইত্যাদি । |     |  |

## স্ত্রী ।

|              |     |  |
|--------------|-----|--|
| রামেশ্বরী    | ..  | সদাশিব গুঁইয়ের স্ত্রী ।                                     |
| কিশোরী       | ... | ঐ কল্যা ।  |
| তড়িৎসুন্দরী | ... | মিঃ রামসহায় দেবের ভগ্নী ( ক্রিমেল-ড্রামাটিক সমিতির নেত্রী ) |
| বামা         | ... | মটকী ।   |

চা-ওয়ালী, ঘটকীগণ, তড়িৎসুন্দরী, খিগেটারের ছাত্রীগণ,

পুতুলচক্রে নারীগণ, নবীন-সংস্থিত নারী-পত্নীগণ, দাসী-

গণ ও সং-বেশিনী দাসীগণ ইত্যাদি ইত্যাদি ।

# “আলোচনা”

এই সামাজিক নক্সাখানি ১৩০৯ সাল, ১০ই পৌষ, বৃহস্পতিবার, বড়দিনে, ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

|                    |      |                             |
|--------------------|------|-----------------------------|
| গৌরীশঙ্কর মিত্র    | ...  | শ্রীযুক্ত নটবব চৌধুরী।      |
| ব্রজেন্দ্র         | ...  | ” অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য। |
| সদাশিব গুঁই        | ...  | ” চণ্ডীচরণ দে।              |
| আনন্দরাম           | ...  | ” পূর্ণচন্দ্র ঘোষ।          |
| শৃঙ্গিধর           | ...  | ” অমরেন্দ্রবাণ দত্ত।        |
| মিঃ রামসহায় দে    | .... | ” হরিশ্ৰবণ ভট্টাচার্য্য।    |
| মট্ কো             | ...  | ” ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়    |
| কিনু জাকরা         | ...  | ” অতীন্দ্রনাথ দে।           |
| নিরু উকীল          | ...  | ” গোষ্ঠবিশারী চক্রবর্তী।    |
| গৌরীশঙ্করের দেওধান | ...  | ” শশিভূষণ আষ।               |
| চিনিবাস            | ...  | ” হীরলাল চট্টোপাধ্যায়      |
| ভুলো পোকার         | ...  | ” পান্নালাল সবকার।          |
| চা-ওয়াল           | ...  | ” নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু।      |
| রামেশ্বরী          | ...  | শ্রীমতী জগৎতারিণী।          |
| কিশোরী             | ...  | ” কিরণবাল্য।                |
| তড়িৎসুন্দরী       | ...  | ” ছোটরাণী।                  |
| বালা               | ...  | ” কুমুদিনী।                 |

|                                      |                            |
|--------------------------------------|----------------------------|
| শিক্ষক (Rehearsal-master)            | শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ। |
| সঙ্গীত-শিক্ষক (Opera-master)         | ” পূর্ণচন্দ্র ঘোষ।         |
| নৃত্য-শিক্ষক (Dancing-master)        | ” নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু।     |
| রঙ্গভূমি-সজ্জাকর (Stage-manager)     | ” কালীচরণ দাস।             |
| ত্রৈক্যতান-বাদনাধ্যক্ষ (Band-master) | ” মুক্তলাল সেন।            |



## গীত ।

সখের এ আশনাপানি মুগ দেখে ঘাও বিফরমাধ ।  
 ঘনে ঘরে গুরুভো ক'নে বে' দিতে ঢাও বিধবার ॥  
 ব্যাটার বাপ হিন্দু দলপতি,  
 খল ঘরে বিকবে ছেলে, ফুলিয়ে চলো ছাত্রি,  
 বৃদ্ধী কষ্ট আনবে ঘরে জ্বল'নে কুলে বাড়ি,  
 সস্তা ক'রে পৈতে প'বে হবে সমাজ-সংস্কার ॥  
 বড ছেলে এনটে, নসে ফেল, তোমার জোর কপাল,  
 ছপুব রোদে বিল সেধে আর কেন হও নাকাল,  
 সামনে আছে লগ্ন বিষেব ফিরিয়ে ফেল চাল,  
 বাড়ী বাঁধা টংরে নোবে থাক'বে না আর মদীর ধার ॥  
 ও মেগের বাপ ! দেখতে হো পাই, ষ্ট্রীকীব আনাগোনা,  
 এই বেলা চাই, বাড়ী বাঁধার দালাল ডাক না,  
 বতিবে দেল গিল্লীর গায় কি আছে দুখানা,  
 নাইকো দেবী দেখতে পাবে শীঘ্রের গালা দোহার ॥  
 শোনো কেন টিকি নাড়া জিন্দুজানীর কান,  
 বড ব্যাটার বে' দিয়ে মোডল কিন্তে চান বাগান,  
 ম'না ক'রো, গিল্লী, মেয়ে না দেন আর জোগান,  
 মেয়ে হ'লে আঁতুড়েতে তুন টিপে দে ক'র পান ॥

# প্রথম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য ।

সদাশিবের বাগি ।

( সদাশিব ও রামেশ্বরী )

রামেশ্বরী । বলি ভুড়্ ভুড়্ করে তো কেবল তামাক টানছো, পেটে  
ভাত দিচ্ছ' কেমন ক'রে ? মেয়ে যে চোদর পা দিলে,  
শেষে জাতজন্ম কি ভাসিয়ে দেবে ?

সদাশিব । আমি কি নিশ্চিন্তি আছি ?

রামেশ্বরী । আজ তো ঘটক এসেছিল শুনলুম, তা কি বললে ?

সদাশিব । বললে আমার গুটির মাথা ! হাজার টাকা নগদ, ঘড়ি ঘড়ির  
চেন, দান সামগ্রী আর পঁচাত্তর ভরি সোণা ।

রামেশ্বরী । ওমা ! এমন অনাস্থাটি কথাও তো কখনো শুনিনি ! ও ঘটক  
গুথপোড়ার কথা নয় । আমি বামী ঘটুকীকে ডাক্টি ।

সদাশিব । বামীর বরের আরও খাঁই ।

রামেশ্বরী । কিন্তু সে বর বই কি আর বর নাই । তার হাতে আরও  
কত বর আছে । আমরা গেরস্ত মানুষ, আমাদের অত বাড়ি-  
বাড়িতে কাজ কি ? একটু মাথা জুঁজে থাকবার আন্তান  
থাকে, ছেনেটী কাণাখোঁড়া না হয়, আনতে নিতে পারে,  
তা হ'লেই হলো । আমরা যেমন মানুষ তেমনি ঘরে দেব

সদা । সেই সেই, অশ্বনি ঘরেরই ঐ দর । যে বরের কথা বল্চি, দেড় কাঠা জমির উপর বাইরে একখানি একতলা কোঠা আছে, বাড়ীর ভিতর সামনে পাঁচল উঁচু করা—ভিতরে খোলার ঘর । পাচলী ছেলে, বাগের শ্রাসবাজারে তোলা-সাধা চাকরী । খার সম্বন্ধ হ'চ্ছে, তার এণ্ট্রেন্স দিতে এখনো তিন বছর দেবী । বোধ হয় বে দেবার জন্ত স্থল ছাড়ায় নি । বে হয়ে গেলে যদি ভাল থাকে, তা হলে চীনেবাজারের দোকানদারের গর্দের ডাকবে—তামাক সাজবে, আর নম্ব তো থিয়েটারের 'অ্যামেচার অ্যাক্টার' হবে ।

( বামা বটকীর প্রবেশ )

বামা । গিন্নী, এর চেয়ে তো কমজনে হয় না । ষোল বছরের ছেলে, একটু বয়স কালো, তা কথায় বলে কালোয় আলো ! পড়া-শুনো করতো, তা আর বছর দশি রোগ হওয়াতে স্থল ছাড়িয়ে ঐখন আফিসে বার ক'চ্ছে । কাগজের দোকানে যাচ্ছে আস্ছে ।

সদা । চীনেবাজারের কাগজের দোকান ?

বামা । খুব ভাল বাজারের ।

সদা । তা বুঝেছি, তামাক টামাক সাজে !

বামা । আজ এক বছর পেরোর নি, এরি মধ্যে জলপানি হ'য়েছে । এত সত্যি আর শু রকম ছেলে পাবে না ।

রামে । কি বামো হত্রে স্থল ছেড়েছে ?

বামা । ওলাউঠো, আর কি না ?

সদা । বেঁচে গেছে আমার মেয়ের বরাত্রে ।



স্নামে । বাড়ী ঘরদোর আছে ?

বামা । দেশে চকমিলোন বাড়ী ।

সদা । এখানে থান দুই খোলার ঘর ভাড়া ক'রে আছে, কেমন বামা ?

বামা । তা দেগ ক'রী বাবু, সবস্থা বুঝে ক'রস্থা । মোটে তিন হাজার টাকা খরচ করতে চাচ্চ' ।

সদা । ঐ শোনো গিন্নী, পাঁচশো টাকার জন্ত বাড়ী বাধা দিতে হবে, বামা! স্তন্যগ্রীর তিন হাজার টাকার ফদ । মতি ঘটকের বরের তবু তো একতালি বাড়ী আছে, বাপ তবু তোলা সাধে । বামা, বরের বাপ কি করে ?

বামা । বরের বাপ এই ছ'মাস মারা গেছে ।

সদা । আহা বরটার ভাল মন্দ হয় নাই, তাই মমদ নিয়ে এসেছ ।

বামা । তা ঠ্যা গা, বরের বাজার কেমন ? তা তিন হাজার টাকা বন্ধুম বনেই কি আর তিন হাজার টাকা পড়বে ? ভাল ক'রে ঘটকী বিদেয় ক'রো, আমি আড়াই হাজার টাকার ভেতব সেরে দেব ।

সদা । আহা বামা, তুমি যদি আমাদের মুখ না চাইবে, তা হলে চাবে কে বল ? দেড়কাঠা জমির উপর একতালি ঘর ক'রে আছি, গন্ধাশটা টাকা মাইনে পাই । আড়াই হাজার টাকা খরচ ক'রে, মেয়েটার হাত ধ'রে গাছতলায় বসিয়ে, ঘটকী বিদায় দিয়ে বন্ধু—পগাড় পারে চলে যাই ।

বামা । দেখ কিশোরীর মা, অত টাকুটাকানি কথার ধার ধারিনি বাছা ! মেয়েতো খুবড়ো করেছ । এ বাপ-মার শ্রাদ্ধ নয় যে কঁতল-কাপনে মারবে । কেন, দেড়কাঠা জমির উপর ঘর, গন্ধাশ টাকা মাইনে,—মেয়ে বিদ্যোতে পেয়েছিলে ? অত টাক-

টাকানি কথার ধার ধারি নি বাছা ! ছ'হাজারের ভেতরও  
সাব্বতে পারি, যদি তেমন ভারি ক'রে কেউ নিদেন দেয় ।  
মেয়ের বাপ ঘর খুঁজ'চেন, বর খুঁজ'চেন, বাড়ী খুঁজ'চেন, বিষয়  
খুঁজ'চেন, এই ছ'মাস আনাগোনা ক'ছি, ছেলে আর পছন্দ  
হয় না । 'ও না ! তোরা মেয়ে বে করতে, চার বিঘের কার-  
কুণ জমীদারের ছেলে আসবে না কি ? চল্লিশ বাছা চল্লিশ...  
মোটের কাম নয়, এই বাগী বটকীকিই ডাকতে হবে । তবে  
কি না সেবে বাড়ীতে এসেছি, তাইতে গুমর বাড়ছে ।  
মেয়ের জন্ম দিয়েছিস, বাড়ী বেচে দে । ( প্রস্থানোদ্যত ) ।

বামে । বামা বামা—রাগ করো না, আমার ঘরে এসো ।

বামা । দেখ দেখি পা কণার ছাঁর, তোমার ভেত্রেই এ বাড়ীতে  
আসি, নইলে ছাঁচতলা মার্জাতেন না ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( আনন্দরামের প্রবেশ )

আনন্দ । কি দাদা, গাঙ্গে হাত দিয়ে ভাংছে কি ?

দাদা । আর ভাই, মাথার দায়ে কুকুর পাগল, কি ক'রে মেয়ে পার  
করো, তা বুঝতে পারি নে । কি ছে ভুমি যে খুব ভাল  
ফিরিবেছ দেখছি ? দিবা জুতো, দিবা জামা, দিবা কাপড়-  
চোপড়, কান মাথার হাত দুলুনে ?

আনন্দ । দাদা, তোমার আশীর্বাদে আর আমি ভিক্ষা করি নে,  
আমার একটু স্থখ হয়েছে ।

দাদা । ভায়া, শুনে বড় খুশী হলেন, একটু চাকরী-বাকরী হয়েছে  
না কি ?

আনন্দ। না ভাই, চাকরী-বাকরী আর কি করতে পারি ! একবার যখন হাত পেতে দোরে দোরে ঘুরেছি, তখন কি আর চাকরী বাকরী ভাল লাগে ? এই যে তোমরা কত বলেছ, চাকরী বাকরী ক'রে দিতে চেয়েছিলে, তা কি পাবলুম ? একবার হাত পাতলে আর চাকরী করা যায় না ।

সদা । তবে তোমার চ'ল্চে কিসে ?

আনন্দ। ত. এক রকম দিব্যি চল্চে, জানাইটী মানা গেছে । মেয়ে-টীর ছেলেগুলো হয় নাই । মেয়েটীকে এনে বাড়ীতে রেখেছি, আর আমার কষ্ট নাই । দিব্যি স্বপ্ন-স্বচ্ছন্দে হু'বেলা আঁচরে ফাগো কাছে হাত না পেতে চল্চে ।

সদা । বটে বটে !

আনন্দ। তাই বলছিলেন দাদা, এক সঙ্গে স্থলে পড়তেন, তোমার মা অনেক খাইয়েছেন দাঁড়িয়েছেন, ভূমিও ভালবাসো । যদি বেজার না হও, একটা কথা বলি ।

সদা । বল না বল না—কি বলবে ?

আনন্দ। দেখ দাদা, আমার মেয়েটীকে এক বুড়ো জমিদারকে তেজ-পক্ষে দিয়েছিলাম । বুড়ো প্রজা ঠেসিয়ে কিছু ক'রেও ছিল । বে'শ বছরখানেক পরেই বুড়ো তো সুরুক, এই যে লম্বা কোঁচা দেখ্‌চো, এ বুড়োর প্রজা-ঠেসানো টাকায় ।

সদা । তা তো বুঝ্‌লেন, এখন কি বল্‌ছো ?

আনন্দ। দেখ ও সব ধর-বর-সম্বন্ধ ছেড়ে দাও । আমার হাতে একটা বর আছে, ভূমিও জানো, ঐ গৌরীশঙ্কর মিত্তির । বুড়ো সাব-জজী ক'রে, এদিক্ ওদিক্ ক'রে, টাকা হুদে খাটিয়ে, লোকের গলায় ছুগী দিয়ে, বিস্তর বিষয় করেছে, এখন পেন্সন নিয়ে

ব'সে আছে। কাল শুনেছি, তার তেজপক্ষের মাগ  
নগেছে।

সদা। হাঁ হাঁ, যা বল্চো, সেই রকম কালই পড়েছে ভায়া !

আনন্দ। তুমি আমার কথাটা ভাল ক'রে বুঝে দেখো। বুড়োর  
হৃৎপঙ্খেরই উপবৃত্ত ছিলে মেয়ে আছে বটে, কিন্তু তারা তেজ-  
পক্ষের বিয়েতে বাবুতি হয়েছিল ব'লে, কারো মুখ দেখে না।  
তবে ব্রজেন্দ্র ব'লে বড় বেটার মেজো ছেলেটাকে তেজপক্ষের  
স্ত্রী মান্বষ করেছিল, তাই তাকেই কাছে আসতে দেয়।  
তোমার মেয়েকে বোধ হয় দেখেছে, বুড়োর নাকি খুব পছন্দ,  
বলে দশ হাজার টাকা নগদ আর একখানা বাড়ী তোমার  
মেয়ের নামে লিখে দেবে। এর উপর বেশী কামড় করো,  
ভাত্তেও বুড়ো নাগাজ হবে না। বুড়ো চক্ষু বুজলে  
• তোমার মেয়ে বয়রের এক হিণ্ডে বার ক'বে নিয়ে আসবে।

সদা। পৌরীশঙ্করের বরস যে প্রাণ আশী বজ্র হে !

আনন্দ। তাই তো বল্চি, ক'দিনই বা টিকবে ! বুড়োর নানান্ যোগ  
ধেনেছে। বাত, কানী, বৈকালে একটু পৈপাণ্ডকের জরও হয়।  
তোমার চাকরী-বান্ধুরীর পিত্তেশ রাপ্তে হবে না। বছর  
পাঁচ ছয় বুড়োর বিষয়-আশয় দেখলেই কিছু সংস্থান  
ক'রে নিতে পারবে। বল তো আমি চুপি চুপি সম্বন্ধ  
ক'বি।

সদা। বল্লে না, কাল তার মাগ নগেছে, এরি মধ্যে যে কর্কসে  
কেমন ক'রে জান্দে ? •

আনন্দ। বে দিন ডাক্তার-বন্ধিতে জবাব দেয়, সেই দিনই আমি তার  
বাড়ীর দোরগোড়া দিয়ে যাচ্ছি, আনায় ডেকে তার মনের

কথা ভাঙলে : বলে, —“অনিন্দরাম, এ পরিবারও টেঁকলো না। ঐ সদাশিবের মেয়ের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ করতে পারো? চুপি চুপি, কাকেও বলো না।” তাইতে তার আঁতের কথা পেলেম।

সদা। অনিন্দরাম, যে দিনকাল পড়েছে, তাতে তুমি যা বলছো তা নিতান্ত অসঙ্গত কথা নয়। তবে কি জানি ভাই, মেয়েটী আমার দোণার চাঁপা, বাপ হয়ে হাত পা বেঁবে কি জলে ফেঁদে দেব?

অনিন্দ। তা গোপীশঙ্করকে পছন্দ না হয়, এই লম্বা ছুটাতে অনেক বুড়ো হাড়-বড় চাঁক্রে, বুড়ো সবজ্ঞ, বুড়ো অমীদার কোল-কাতাদ আসবে, তাদের ভেতর দোজপক্ষেব হোক, তেজ-পক্ষেব হোক, একটা ঝাঁমেজনে বেধে দিও। ছেলোপলে থাকে, তাতেও ভেদো না, তোমার মেয়ে শুনেছি ডাগর, তাতে লেখাপড়া জানে :—জু'দিনে বুড়োকে বাগিয়ে নিয়ে, ছেলে-দের গর ক'রে দেবে।

সদা। ভাগ্য যা বলছে ঠিক, কিন্তু গিন্নী কি তা মত হবে!

অনিন্দ। বুঝিয়ে শ্রুতিরে মত করো। অমন সোণারচাঁদ মেয়ে, ক্ষীর-ছানা দিগ্ন মানুষ করেছ। যব থেকে অন্ততঃ হাজান টাকা খরচ করতে হবে। কোন্ হাড়-হাবাতের ঘরে দেবে, বে'র একমাসও পের'খো না, হয় তো তোমারি মেয়ের গরনা বাঁধা দিয়ে দেনা শুধুবে। আঁধপেটা খেতে দেবে, দাসী ছাড়াবে, বাঁধুনি ছাড়াবে, ঐ ছন্দর মেয়ে দিয়ে হাঁড়ী ঠেলাবে, বাঁধন রাজাবে!—তার চেয়ে মেয়ে স্বপ্নেচ্ছন্দে থাকবে, বরাতে থাকে, ছেলেপিলেও হ'তে পারে—কেন বুড়োরও তো

ছেলেপিলে হয়—বরাতে থাকে, বুড়োকে নিয়ে এখন দশ  
পনের বছর বরকলাও হ'তে পারে ।

সদা । ভায়া, খায়া কখাই বল্‌চো ।

আনন্দ । দেপো, এখনও আর একটা মেয়ে আছে । ঈশ্বর করেন,  
এখনও আর ছুটি একটা গুঁড়োগারা হ'তে পারে । তোমার  
এই চাকরী ভালপাতার ছাউনি, তোমার যাড়েই সমস্ত,  
অভিভাবক নাই । সংস্রাণের ভেতর এই বাড়ীটুকু করেছে ।  
মনে বুঝে দেখ, ঐ মেয়ে হ'তে আখেরে একজন অভিভাব-  
কের কাজ হবে । তা দেখ, দেমন মত করো । যদি গিল্লী  
ঠাকুরের মত হয়, আমাকে খণর দিও । এই দেখ, ভাগ্যিস  
তেজপক্ষে দিয়েছিলুম, এই মেয়েটা বিধবা হয়ে, আমার সাত  
বেটার কাজ করেছে । আর বুড়ো বরে দিলে স্বত্তরবাড়ীরা  
দিকে বড় টান থাকে না, খাপের বাড়ী মোল আনা টান  
থাকে । বুড়ো বেঁচে থাকতে থাকতেই এটা সেটা সংস্রাণের  
বোল অট্টা সাশ্রয় হবে । আমি এখন আমি ।

[ আনন্দরানের প্রস্থান । ]

সদা । আনন্দরাম, যা বল্‌লে, তা খুব খায়া—খুব খায়া ! আনন্দ-  
রামেরও সম্ভান, আনন্দরানেরও মেয়ে ;—কিন্তু তার বৈধব্যা-  
ওর আনন্দ হ'য়েছে । আমার মেয়ে, আমার সর্বনাশ বোধ  
হ'চ্ছে ! দেড় হাজার টাকার কম তো কিছুতেই নেয়ে পার  
ক'রতে পারবো না, কিন্তু তাতেও বাড়ী মটগেজ্ পড়বে,  
গিল্লীর গানের গয়না যাবে ! সে খণ আর ঈহজীবনে শোধ  
যাবে না । পঞ্চাশ টাকার কোল্‌কাত্তা সহরে খেতে কুলোয়

না । হৃদে আসলে তো বাড়ীখানি যাবে ; আর একটী  
মেয়ে পার করতে হবে,—ভরসা চাকরী ;—আনন্দরাম ঠিক  
ব'লেছে, ঐ বুড়োকে বে দেওয়াই কর্তব্য ; আর আমার  
উপায় কি ! এক মেয়ের জন্য কি সর্বস্ব ভাগিয়ে দে'ব ?  
কি সর্বনাশ—কি সর্বনাশ—মেয়ে হওয়া কি সর্বনাশ !

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

( ঘটকগণ ও ঘটকীগণের প্রবেশ ও গীত )

পু।—জানিস্ নে কুলকলুচি, ওলো বু'টী, ঘটকীগিরি ক'দিন চলে ।  
স্ত্রী।—কাজী নিয়ে, ভাজ্জগে লুচি, কুলুচি দে ভাসিয়ে হলে ॥  
পু।—যালো যা, হুদের কেঁড়ে, কাকে নে আবার,  
স্ত্রী।—কটি বিস্কুট, করগে ফিরি, পুতবে না কেউ আর ;  
পু।—থাক থাক সজা করে, চলবে হিন্দুয়ানী,  
স্ত্রী।—জানি জানি, কটখটানি, রেখে দে ভোজ্জকানি ;  
সকলে।—তোরা দেখ'বি, তোরা ঠেক'বি, তখন শিখ'বি নাকাল হলে ॥  
পু।—কর্তারা সব হিন্দুর চুড়ামণি,  
স্ত্রী।—জানিস্ নে তো গিন্নী কেমন ধনী ;  
পু।—তোদের পেলে মাড়া, খাড়া খাড়া, বাবু সেবে তাড়া,  
স্ত্রী।—হায়া যদি, না থাকে তো, থাকে, নও নাড়া ;  
সকলে।—এবার গেলি, তোরা মলি, কেন কর'বি ঢলাঢলি,  
চড়গে রেল, তোদের সাফাই দিলুম ব'লে ॥

[ সকলের প্রস্থান ।

( বামার প্রবেশ )

বামা । টের পাবেন,—টের পাবেন । মোতের জুচ্চুরী শেষে হাড়ে হাড়ে ভুগবেন । সে সর্বেশ্বর বোন—সে গয়নাগাঁটি শুদ্ধ দেড় হাজার টাকা নিয়ে ছেলের বিয়ে দেবে ? কোন্ অজান্তের ছেলে একটা জুটিয়েচে আর কি ! এ সম্বন্ধ যদি পছন্দ না হয়, তা হ'লে আর সদাশিব গু'য়ের বাড়ীমুণো হবো না ।

( কিছু সাক্ষরার প্রবেশ )

কিন্তু । ঘটক ঠাহরণ, কনে বাও, দু'টা কণা ক'য়েই যাও ।

বামা । কে রে, কিনে মড়া—নয় ? তুই জেল থেকে এলি কবে ?

কিন্তু । জ্যাল কি কও, এহন আমি সাহেব হ'বার বাচ্চি ।

বামা । তুই মড়া আবার সাহেব হ'বি কি রে ?

কিন্তু । হ, ক্রিস্চিয়ান হ'য়ে সাহেব হইমু ।

বামা । আ মব্ মড়া!—জাত দিবি ?

কিন্তু । জাত দিমু না, বামুণের উপর হইমু । পলটুন পরণে, টুপি মাথার দেখ'লি কত বামুণে সেলাম দিতি থাক্বে । আর বগী চাইপে ম্যামের সাথ্ হাওয়া খাইমু । সাহেবলোকের জাতির কাছে, জাত এমন কার আছে বামা ঠাহরণ ? গিল্টির গহনা গোড়ছিলাম, তা দেখলাম, সাহেব হওয়ার তে আর মজা নাই । মোর মিতে মোর সাথ্ জ্যালে ষান্, জ্যাল'তে আইসে তেলোক ক্যাটে\* বৈরাগী হয়ে ভিক্ মাঙছিল, এহন নর্দমা সাফের সাহেব হইছে আর ম্যাম পাইছে । তা তোমারে নি একটি কথা বলি, ছঃখু করি মন্ত্রিছ, এ ছয়ার ও, ছয়ার



ঘূর্ণিত, চলো ভজনার গির্জায় গিয়া-মাথায় জল দি।  
তোমারে ম্যাম বানারে দিবে, মোরে শ্রাব বানাইবে  
দিবে। আর গোউন পইরে দোতাপার খুরসিতে বইসে  
পাখার ছাওয়া খাতি থাকবো। মুই র্যাংরাজী শিখছি,  
তোমাবে নি শিখাবো।

বামা। হাঁ তুই মড়া আবার ইংরেজী শিখলি কবে?

কিনু। শিখছি না? হনে লও, যখন কারে দেখবা, তখন বলবা,  
“গুডমনি” এর ভাব নোকচো,—“তোমার মূ দেহে, বাল  
প্রোতঃকণ হইল।” “হুডাংডু” অর্থ হইল কেমন আছ?  
“থুমুক দিনু”—

বামা। মুখে খুতু দিদি বুঝি?

কিনু। না, তুমি র্যাংরাজীর ভাব কি পাবা? “দন্ত দন্ত” কল্লাম।  
তারই র্যাংরাজী “থুমুক দিনু”। ফের শুনে লও “মাচি  
বিলাইচি” ভাবনি শোনো, “বড় বাদিত হলাম।” তার  
র্যাংরাজী কথা—“মাচি বিলাইচি”।

বামা। আরে তুই ইংরেজী শিখেছিস?

কিনু। আরও জ্ঞান্তি থাহ, “ভারি সারি,” তুমি শিখতি চাওতো  
তোমার শেখাই, “বড় ছঃখু পাইচি”—“ভারি সারি”।  
গির্জায় গিয়া ম্যাম হবার চাও তো ছাহ।

বামা। হাঁরে গির্জায় গেলে ম্যাম ক’রে দেয়?

কিনু। কিট্ ম্যাম হবা, এই সৃষ্টিধর বাবুরে পুচ করো।

( সৃষ্টিধরের প্রবেশ )

হাদে সৃষ্টিধর বাবু, গির্জায় গেলেই ম্যাম হবার পার না?

স্বষ্টি । ম্যাম হবার পায় বই কি ? দেখ বানা, তোমার বাসার ওদিক দিয়ে ঘুরে আসছি । মনে কচ্ছিলেম, যদি তুমি মেম হও, তা হ'লে তোমায় মেম করে দি । পাদরী সাহেব আমায় ব'লেছে, যদি তুমি বামী ঘটকীকে মেম ক'রে দিতে পারো তা হ'লে তোমায় পুনিস-কনেষ্টবল ক'রে দি ।

কিনু । এই ছনে লও । স্বষ্টিধর বাবু, মুই স্থাব হইমু, আর বলাছি বামা ঠাকরণকে ম্যাম করমু ।

বামা । তুই সাহেব ভবি কিসে বল ? বলতো ছিষ্টিধর বাবু ?— ও নড়া আবার সাহেব ভবে, বলে ইংরিজী শিখেছে ।

কিনু । ও স্বষ্টিধর বাবু, কিঞ্চিং শিখ চি শিখ্চি ।

স্বষ্টি । আচ্ছা বল দেখি—এক গরম লুচী ?

কিনু । হাদে অত কি শিখ্চি, অত কি শিখ্চি ।

স্বষ্টি । ভবে শিখে নে, “এ গুড স্মু”—এক গরম লুচী ।

কিনু । শিখ্ছি শিখ্ছি, আর ঢ' একটা কও ?

স্বষ্টি । “কিক্ নি”—চুষন করো ।

কিনু । বামা সুন্দরী, গুনছো ? “কিক্ নি”—চুমা দাও ।

স্বষ্টি । পেপেকে কি বলে জানিস্ ?—“বারাল ফ্রুট ।” পেয়ারাকে কি বলে জানিস্ ?—“গুয়োর ব্যাটা ।”

কিনু । হাদে স্বষ্টিধর বাবু !—বামারে ঐ শিক্ষাটা দেবেন না ।

স্বষ্টি । “গড্ ড্যাম” নানে কি জানিস্ ?—প্রাণেশ্বর ।”

কিনু । হ, মুইও বেমন গ্যাংরাজী শিখ্ছি, স্বষ্টিধর বাবুও তেমনি গ্যাংরাজী জানেন । “ড্যান্ ড্যাম্” কইয়া গোড়াগুণা নুঁসা নইয়া ভাড়ি আসে ।

বামা । হ্যা ছিষ্টিধর বাবু, মেম হ'লে কি ক'রতে হয় ?

সৃষ্টি । খালি টানা পাখার হাওয়া খেতে হয় ।

বামা । জাত বায়,—কি বল সৃষ্টির বাবু ?

সৃষ্টি । জাত বাবে !—বিলেতী মা গোঁসাই হয় ।

[ সৃষ্টির প্রস্থান ।

কিন্ন । নাম হবা কি না কও ? নইলি মুই মনি ছুতরনীর  
সাথ সলা কর্ম । একবার সদাশিব বাবুর ওহানে দেখি,  
যদি ছুখান গহনা লন । শুনতেছি, তার মাইয়ার বেয়া ।

বামা । ওঃ, মিনে জুচ্চরী করবে ! গিল্টীর গয়না দিলে মেয়ের বে  
দেবে !

কিন্ন । আরে ছাই, তুমি ও ছিরা কথায় থাক্তে চাও ক্যান ?  
তোমাংরে ম্যাম করি দেবার চাই । ও কেলো গয়লার মুখ  
চাইয়া থাক্‌বার চাও ক্যান ? ক্যানল য় ভাড়াটি দেয়, আর  
তোমাংরে গতর খাটাইয়া খাতি হয় । মোর সাথে নি জোট  
খাও, এই কলাম ।

বামা । দূর পোড়ারমুখে, মেম হব কি ?

কিন্ন । ঠবা হবা, গোউন পরবা, তোমার কপালে মুই গোউন  
দেখ্‌ছি । এহন গুঁইয়েদের বারি যাচ্চি । ফিরতি বেলা  
তোমার বাসায় বাইয়া সব ভাজি চুরি বলবো, বড় মজায়  
থাক্‌বা । আর দ্যাংহ, তোমার কাছে এক পোটলা গিল্টীর  
গয়না রাখ্‌লো, তুমিতো পাচ জায়গায় যাতিছ আস্‌তিছ ;  
অস্ত আছে, হার আছে পরবা, আর বাঁদা দিতি পারো,  
বেচতি পারো, যা করে হোক, কিছু যদি টাকা বাগাবার পারো  
তো দ্যাংহ । মোর হাতে ইমুন গিল্‌টা না, তিন পোড়নে

কোন' সাক্ষরার বাবায় ধরতি পারবে না । কিছু টাকা  
মাইরে দিয়া দুজনায় গির্জায় যাইয়া সাব ম্যাম হইয়ু ।

[ কিছু সাক্ষরার প্রস্থান ।

বামন । মড়া মেম হতে কি বলে গো ? হিন্দুর মেম হ'তে  
গেলেম কেন ? একবার মনে হয়, কেলোর অহঙ্কারটা ভাঙ্গি ।  
পাঁচ মড়ার জন্তে আর ঘটকাপীতে সুখ নাই । মড়া যদি  
গিলটির গয়না সতি দেয়, ছোটো একটা রাঁড়ী-বালতির  
কাছে বন্দক রেখে হোক, বিক্রী করে হোক, কিছু টাকা  
করুতে পারকো । দশ জায়গায় বেড়াচ্ছি,—শুধু হাতে, শুধু  
গলায় যাওয়া ভাল দেখায় না । ঐ বিন্দি ঘটকী এক গা  
গয়না ক'রেছে । আমার ইচ্ছে হচ্ছে, কিনে মড়ার সঙ্গে জুটি ।  
ঐ কেলো মুখপোড়ার গুমোর ভাঙ্গুবোই ভাঙ্গুবো, তবে  
আমার নাম বামী ।

[ বামার প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

সদাশিবের বাজী ।

( রামেশ্বরী ও কিছু )

রামেশ্বরী । কিরে কিছু ?

কিছু । এক্ষে এদিকে আসছিলাম, ভাবলাম, মা ঠাহরণের সাথের  
দেখা করে যাই । শুন্চি নাকি, দিদি ঠাহরণের বিয়া হইবা ।

রামে। আর বাছা, কোথায় কি, সম্বন্ধই ঠিক ক'ত্তে পাচ্ছি নে।

তুই এখন কি করিস্ ?

কিন্তু। আপনার কেবুপায় এখন গরন কর্তিছি, এই পাতলের গহনা টহনা গরন করি। তা পান্ডুর ঠিক হচ্ছে না 'ক্যান ? যা' হ'ক একটা বর-ঘর দেইখা, কিছু কবলে বিয়া দাও! কিছু কবলেই কত বরের বাপের লোলা গক্ গক্ কবতি থাক্বে।

রামে। কোথায় গাব বাছা, যে কব্লাব ?

কিন্তু। হ্যাঁগা, যা কবলাবা, তা কি দেবা ? সকল ক'বলে দিলি

" কি গেরস্ত বরে আঁটে ? ম তো এই তিন তিনডা বিয়া দেলাম্।

( সৃষ্টিধরের প্রবেশ )

সৃষ্টি। কাকীমা, যে ছেলের খপর নিতে বলেছিলে, তা আগাদের হীরে—সুখে খপব নিয়েছিল, ছেনেটা তো গো বেচার।

কিন্তু। আছা, ঐ ছেলেই ছেলে !

রামে। ছেনেটা শিষ্টু ?

সৃষ্টি। গো বেচার, তার আর শিষ্টু আর ছষ্টু কি ?

কিন্তু। আছা ঐ ছাওয়ালই ছাওয়াল !

রামে। সে বা হোগ পড়ছে তো ?

সৃষ্টি। পড়চে আর কি করে, হাঙ্গা হাঙ্গা ক'চ্ছে।

কিন্তু। ঐ তো জুত সই ছালে !

রামে। নে বাছা, তামাসা রাখ। সকলেই কি খুব শিখতে পারে ? দেখতে শুন্তে কেমন ?

শুষ্টি। বর্ণ—পায়ের সঙ্গে জুতা মিশিয়ে আছে ; মুখখানি দেখলেই  
বোধ হয়, রানছাগণ চড়বে ?

কিন্তু। বাঃ, বলেন—বলেন ।

শুষ্টি। কি কিন্তু, পাত্র যে তোমার বড় পছন্দ দেখছি ।

কিন্তু। আচ্ছ, মধ্যবিও ঘরে ঐকুপই তো পাত্র চাই । ভাল  
ছাইলে হ'লি, বিবি নইলি পছন্দ হবে না । ভাল দেখবার হলি  
চুল বাগাতি থাকুপে, আর এ পারা ও পারা শিস্ দিও দিতি  
গোরবে। বোকা সোকা ছাইলে, দেখবার শোনবার ভাল না,—  
একটী মেইয়ে পাইলে বাপের সাথে বড়ি যাবে । মা ঠাহরণ,  
আপনি ঐখানেই সম্বন্ধ ভব কবেন । ইদিক্ ওদিক্ ছ'চ'দ  
থান বেশী চায়, কল্লাইবান । যতদূর জোট্ করতি পারবান,  
করবান ; তারপর কিছুকে থপর করবান, সামালে লব । তা  
তোমার কেৰুপায় এমন গিল্টি করতিছি, যে তিন পোড়নে  
মালুম করতি পাবা না ।

শুষ্টি। বাঃ বাঃ, তবে আর কি কাকী মা ! ( কিছুখ প্রতি ) এমন  
মেয়ে কারো পার করে দিয়েছ নাকি কিন্তু ?

কিন্তু। বাঃ, তা না হইলে পেট চালাইচি ! ( রামেশ্বরীর প্রতি )  
তবে আসি মা ঠাহরণ, দরকার হলি খবর করবান । আনি  
বারী গথলানীর বাসি বাসা বইচি ।

[ প্রস্থান ।

শুষ্টি। কাকীনা, তুমি তো বর খুঁজচো ; এ দিকে কাকা বাবু মতদার  
ক'রে বর ঠিক করেছেন ।

রামে । কোথায় ?

শ্রুষ্টি। গোরীশঙ্কর নিস্তির ।

রামে। এঁা, বলিস্ কি, ঘাটের মড়াকে মেয়ে দিতে চায় ? জন্মদাতা  
হ'য়ে এমন কথা মুখে আনলে কি ক'রে ? \*

শ্রুষ্টি। সে দশ হাজার টাকা আর একখানা বাড়ী দিয়ে বে ক'ত্তে  
চায় ।

রামে। আর বাছা তুই জালাসুনে, ও টাকার মুখে আগুন আর বাড়ী  
মুখে আগুন । ছিঃ ছিঃ, ভাতের সঙ্গে মেয়েটাকে বিব দেয়নি  
কেন ? আজ বে দেবে, কাল বিধবা হবে, পরশু বারান্দায়  
দাঁড়াবে, এই বুঝি তার ইচ্ছে ?

শ্রুষ্টি। কাকীনা চুপ কর, গোল করো না । তুমি যদি আমার  
কথা শোনো, আমি কিশোরীর ভাল বরের সঙ্গে বে দি ।  
ষ্টুডেন্টসিপ্ পাশ করেছে—সন্সার উপর পাশ—দশ হাজার  
টাকা জলপানি পেয়েছে ।

রামে। বাবা, আমার ছেলে নাই, তুই আমার ছেলে । তুই পাড়ার  
সকলের উপকার করে বেড়াস, আমার এই কন্ঠাদায়টী  
উদ্ধার করে দে ।

শ্রুষ্টি। কাকীনা, তুমি কাকেও কিছু ভেঙ্গে না । কাকা বাবু যা  
বলেন, তুমি অমত করো না । যা যা তোমার সঙ্গে পরামর্শ  
করবেন, আমার সব বলো ।

রামে। আচ্ছা বাবা । তুই বরাবর কিশোরীকে মার পেটের  
বোনের চেয়ে ভালবাসিস্, দেখিস্ বাছা, যেন হাত পা বেঁধে  
জলে ফেলে দেয় না ।

শ্রুষ্টি। তুমি নিশ্চিন্দি থাকো । \*

( নেপথ্যে আনন্দরাম ) দাদা, বাড়ী আছ ?

স্বষ্টি। কেও আ'ন্দ খুড়ো ? দাঁড়াও । ঐ আনন্দরাম পরামর্শ দিয়েছে । আমি ওকে ডাকি না, তুমি দোরের আড়াল থেকে শোন না কি বলে ? আ'ন্দ খুড়ো এদিকে এসো, কাকীমা কি বলবেন । কাকীমা, ঘরের ভেতর যাও ।

[ রামেশ্বরীর প্রস্থান ।

( আনন্দরামের প্রবেশ )

আনন্দ। কি বাবাজী ! তবে তোমার কাকীনারও মত হয়েছে ? আমি দাদাকে স্পষ্ট বলেছি, গিন্নীঠাকরণের মত না হ'লে, আমি এ কথায় থাকবো না । ভালর জন্তে কর্কো, কেন নিশ্বেসের ভাগী হবো ।

স্বষ্টি। আ'ন্দ খুড়ো, তুমি কিশোরীকে দেখেছ ? অমন রূপে-গুণে সোনার চাঁদ মেয়ে মা হয়ে কি হাত-পা বেঁধে চিত্তের ফেলে দিতে পারে ?

আনন্দ। তবে আমার ও কথায় কাজ নাই,—তবে আমার ও কথায় কাজ নাই ।

স্বষ্টি। না আ'ন্দ খুড়ো, তোমায় এ কথায় থাকতে হবে । আগার একটি উপকার ক'ত্তে হবে ।

আনন্দ। বাবাজী, তুমি যা বলবে, আমি শুনবো । তোমার গাতে উপকার হয়, আমি যেমন করে হয় কর্কো । না খেলতে পেলে তুমি খেতে দিয়েছ, ব্যানোর সময় তুমি না দেখলে আনন্দরামকে আর উঠে বেড়াতে হতো না ।

স্বষ্টি। সে কথা ছেড়ে দাঁও খুড়ো—

আনন্দ। বাবাজী, তোমার কাকীনার মত করালে হতো । দশ হাজার



টাকা আর একখানা বাড়ী!—বোধ হয় করুণানর বোসের বরাতে আছে। এ খপর পেলে সে তার মেজো মেয়েটা গচাবে।

স্বষ্টি। খুড়ো, দশ হাজার টাকাও নিতে হবে, বাড়ীও নিতে হবে, আর বুড়োর মেজো নাতি ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে কিশোরীর বেও দিতে হবে।

আনন্দ। আরে সে তেমন বুড়ো নয়—তেমন বুড়ো নয়, তার নাম গোবীন্দ্রের মিস্ত্রি। ঐ দশ হাজার টাকা আর বাড়ী দিতে চাইচে কিসে জানো,—ঐ বে ব্রজেন্দ্র, তার সম্বন্ধ রাজবল্লভপুরের জমীদার গুরুগোবিন্দের—কেলেভূতো একটা খোঁড়া মেয়ের সঙ্গে ক'ছে। গুরুগোবিন্দ নাকি দশহাজার টাকা আর একখানা বাড়ী দিতে রাজী হয়েছে। ঐ টাকা আর বাড়ী যা পাবে, তাই সদাশিব দাদাকে দিতে চাচ্ছে।

স্বষ্টি। কি—বেজা টাকার লোভে বে ক'তে রাজী হয়েছে নাকি? তবে সে ষ্টুডেন্টসিপ্ পাশ করেছে না ছাই করেছে!

আনন্দ। আরে সে রাজী হবে কেন? তাই তো নাতি-ঠাকুরদাদার ঝগড়া বেধেছে। বুড়ো বলে—“গুরুগোবিন্দের মেয়ে বে কর্কি তো কর, নইলে আমার বাড়ী থেকে দেবো।” ব্রজেন্দ্র পালাই পালাই ডাক ছাড়ছে।

স্বষ্টি। ঠিক হয়েছে; খুড়ো, তুমি একটু জোগাড় দাও। আমি ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে কিশোরীর বেও নেওয়াব, দশ হাজার টাকা আর বাড়ীও নেওয়াব। চলো—আমাদের বাড়ী চলো, এ কাজ ক'ন্তেই

হবে,—একটা পরামর্শ করি । খুড়ো তুমি লাগো, আমি যেমন  
যেমন বলি, তেমন তেমন করো ।

আনন্দ । তা বাবা আমি ঠিক করবো । তুমি যদি বুড়োর চোখে ধুলো  
দিতে পারো, তুমি একটা বাহাদুর ছেলে বটে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

পথ ।

( চাওয়াল ও চাওয়ালীর প্রবেশ ও গীত )

পু ।— সাহেবরা দেখলে ভেবে, বাঙ্গলা পরবাদে যাবে—

গরম গরম চা না পেলে ।

স্ত্রী ।— জেনানা চা পায় না খেতে,

মেন কাঁদে ভাই হকুর রেতে,

বলে পুয়ের জেনানা বাঁচবে কিনে চা না পেলে ॥

পু ।— গায় গাড়োয়ান মজুব মটে,

স্ত্রী ।— কুলো ছেড়ে আয়লো দুটে,

উভয়ে ।— গবম গরম চায়ের মজা নিয়ে যা লুটে,

আয় চলে,—কাজ ফেলে ॥

পু ।— তিন আনা রোজ তো পেলি,

কি কল্লি যদি চা না খেলি ?

( অরে ও গাড়োয়ান মটে ! )

স্ত্রী ।— আজ তো নগদ পরমা দেছে,

ভাত খেলে কি খাবি বেঁচে,

( আলো ও বাড়ুনীরে ! )

উভয়ে ।— ডাক্তার সাহেব ঠিক বলেছে,

রোগের ঘরু ঐ ভাতে ডেলে,

বাবুবা সব চা চিনেছে, ময়রা গেছে “গো টে হেলে ॥”

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

### ভড়িংসুন্দরীর বাণী ।

( মিঃ রামসহায় দে ও ভড়িংসুন্দরী )

রাম । দিদি, তুমি যা মতলব দিয়েছ, তা ঠিক হয়েছে, as good as Robinson Crusoe. আজ আমাদের ড্রামাটিক মিটিংএ প্রথম Resolution হয়েছে যে, পাবলিক থিয়েটার তুলতেই হবে। আমরা তো মাসে দুটো performance দিচ্ছিই। আমরা অঙ্গীকার করেছি অর্থাৎ resolve করেছি, যে লোকের বাড়ীতে বিনাপয়সায় act করোঁ, আর সেমন মাসে দুটো ক'রে performance হয়, তা হবে ;—এই Resolution—Resolution ! প্রতিজ্ঞা—প্রতিজ্ঞা !! আর একটা কম্বল ড্রামাটিক-সমিতি করা যাবে, মাসে মাসে চারটে ক'রে performance দেওয়া যাবে। ভদ্র মহিলাদের টিকিট distribute করা হবে, সেই সমিতির তুমি President.

ভড়িং । এই এত দিনে দেশের উন্নতি হবে ।

রাম । A nation is known by its theatre: থিয়েটার থেকে জাতি কেমন উন্নত বোঝা যায়, যেমন—যেমন—আমার নোট বুকে লেখা আছে ।

ভড়িং । যেমন গড়ের মাঠে গেলে—গরুও দেখা যায়, বোড়াও দেখা যায় ।

রাম । দিদি, তোমার কি simile ? তুমি Excellent Lady—Capital Lady—Encore Lady !

তড়িৎ। আমার এ Proposeএ কেউ আপত্তি ক'রেছেন ?

রাম। আপত্তি করবে ? কার সাধ্য, তা হ'লে come fight হ'লে যেতো, পিস্তল চলতো, De Wet হতো। আমি যেই ব'ল্লুম যে আমার cousin sister এই impose করেছেন, অমনি সকলে unanimously বলে উঠলো যে, Three cheers for তড়িৎ সুন্দরি ! আর তোমার Vote of thanks দেওয়া হ'য়েছে। এখন তুমি বত শীঘ্র performance খুলতে পারো, চেষ্টা দেখ।

তড়িৎ। আমার সবই ঠিক আছে,—Quick as Maxium Gun, আমি কালই performance দিতে পারি।

রাম। Hurrah—Hurrah!—Three cheers for my পিস্তুলজ্ঞ ভগ্নী তড়িৎ সুন্দরি ! তুমি কালই performance খুলতে পার ?

তড়িৎ। পারি নে ?—Why then Rebeca died—রেনেকা মলো কেন ? থিয়েটার খুলতে পারে নি বলে ! তবে এতদিন উপর বেলা বস্তুতে বস্তুতে ঘুরে কি করেছি ? বত বস্তুতে স্কুলের ফেরৎ ছুঁড়ী আছে, সকলকে রোজ rehearsal দিয়েছি, গান শিখিয়েছি, নাচ শিখিয়েছি, এখন তারা সকলে এক এক জন Heroine.

রাম। দিদি ! তোমার এই মহৎ কার্যে সকল মেসারসই deeply obliged. কিন্তু এত অল্প সময়ের মধ্যে যে এত improvement হ'য়েছে, তা কেউ জানতো না।

তড়িৎ। আমি যদি এক বৎসর সময় পেতেম, আর rehearsal বাড়ী পেতেম, তা হ'লে কাল থেকে আমি রোজ performance দিতে পারতেম।

রাম। আমরা সকলে মস্তব্য করোজ যে, দিনকতক এমনি ক'রে চলুক, তারপর তোমাদের “ড্রামাটিক-সমিতি” আর আমাদের “ড্রামাটিক-ক্লাব” amalgamate করা হবে। আমাদের ছেলে নিয়ে performance ক'ত্তে হয়, তাতে তেমন attraction হয় না। মণ্ডা ব্যাটারী আসে না। অবিশ্বি যারা সমজদার লোক, তারা মুখটা বুজিয়ে মুগ্ধ হয়ে বাড়ী চলে যায়। হাবাতে পাবলিক থিয়েটারগুলোর মত আমাদের থিয়েটারে এনকোর, ক্র্যাপ, কি হাসির গররা হয় না।

ভড়িৎ। কি opinion দেয়?

রাম। ঢুলতে ঢুলতে গিবে গাড়ীতে ওঠে, সে সময় কোন কথা হয় না, কিন্তু খাবরের কাগজে খুব লেখে যে, এমন ইংরেজী ধরণের একটার কখনো কোনো পাবলিক থিয়েটারে জন্মানি নাই।— সব European motion, gesture.

ভড়িৎ। দেখ তুমি কাল গিয়ে, তোমাদের সভাপতিকে আমার Vote of thanks দিও, তার বলো সর্ব্বকালের নিকট আমি পরম বাধিত। তোমরা যখন “ড্রামাটিক-ক্লাব” করো, তখনই আমাকে strike করেছে যে, আমরা তোমাদের সঙ্গে joint না কলে, কখনো স্থায়ী উন্নতি হবে না। বত শীঘ্র amalgamate হয় তার চেষ্টা করো।

রাম। Bravo—Bravo! awoke, arise! উখিষ্ঠত! জাগরত! আমি কালই সে কথা propose করবো।

ভড়িৎ। রামসহায়, তুমিও বিবাহ করো। তোমার স্ত্রীকে আমি everlasting অর্থাৎ অষ্টপ্রহর শেখাতে পারবো! আমি চলুম,—এ good news বাড়ী বাড়ী সিতে হবে। এখানে যদি

কোন মেসার আসে, তুমি তাদের হল-ঘরে বসতে ব'লো, আমি এলুম ব'লে ।

রাম । দিদি ! তুমি সদাশিব গুঁইএর মেয়ে কিশোরীকে কোনও রকমে ভুলিয়ে মেসার ক'তে পার ? জোগাড় দেখ না ?

তড়িৎ । ঠিক বলেছ ব্রাদার, কিশোরীটে বড় shining, আমি একদিন কথা ক'রে দেখেছি ; তাকে পেনে বড় লাভ হয় অর্থাৎ একটা acquisition হয় ।

রাম । তা দেখ দিদি, তোমার argument এ আমি convict হয়েছি যে, বিবাহ করা উচিত । আমি বিবাহ করতে রাজী । তুমি জোগাড় ক'রে কিশোরীর সঙ্গে আমার বিবাহ দিতে পার ?

তড়িৎ । ছুট ! কিশোরীর বাপের কি আছে, তোমার কি দেবে ?

- এই যে old full রা বের দর বাড়ছে, এতে দেশের একটা
- মস্ত উপকার । অনেক girl আইবুড়ো থাকবে ; ক্রমে hardship পর্য্যন্ত I mean courtship পর্য্যন্ত চলে বেছে পারে । তুমি যেকোন education youngman, তোমার অন্ততঃ পাঁচ হাজার টাকা না নিয়ে বিবাহ করা উচিত নয় । তুমিও মৌলিক, সদাশিব গুঁইও মৌলিক, সদাশিবের টাকাও নাই, আর এ বিবাহ দিতে রাজী হবে না । তুমি বিবাহ ক'তে সম্মত হয়েছ, খুব সুখের বিষয় বটে, আমি তোমার সম্বন্ধ ক'চ্ছি । আর তুমি ঠিক বলেছ, কিশোরী যাক্কে আমাদের মেসার হয়, তার চেষ্ঠা পাচ্ছি ।

বাম । দিদির ঠেসেতো কিছু আদায় কত্তে পারলুম না । একটা moving stageএর টাকা জোগাড় কত্তে পারলে দিন কতক চলে, সব ব্যাটা সেয়ানা হয়ে গেছে । মনে করেছিলাম, সাহেব-য়ানা চাল চালবো,—প্রকাশ করে দিয়েছিলাম, বিলেত বেড়িয়ে এসেছি । তা ছিষ্টে রাস্কেল সন্ধান পেয়েছে যে, আসামে কুলি নিয়ে গিয়েছিলুম, বিলেতে যাই নি । লোকের কাছে বড় খাত্তাই হ'য়ে পড়েছি । কিশোরী ছুঁড়ীকে দেখে পর্য্যন্ত আমার মনটা কেমন হ'য়ে গেছে । চোখের উপর কোন্ ব্যাটা লুটে নিয়ে যাবে ! দেখি, দিদির যে দিন কোম্পানীর কাগজের সুদ আসবে, সে দিন তো নিয়ে সরবো । ঐ কিশোরী ছুঁড়ীর লোভে ক'ল্কাতা থেকে সরতে ইচ্ছে হয় না ! দেখি দিনকতক, তার পর বিদেশে গিয়ে সন্ন্যাসী ব'লে পরিচয় দিয়ে কিছু হাতাবো,—ঐ যে কত ব্যাটা সন্ন্যাসী সঙ্গে কেমন বাগিয়ে নিচ্ছে ।

( ভড়িৎস্বন্দরীর ছাত্রীগণের প্রবেশ )

গীত ।

কিমেল ড্রামাটিক সমিতির মেম্বার লেডি রিফরমার ।

হিয়ার্—হিয়ার্—হিয়ার্ !

উঠেছি সবাই মেতে,

রিয়েল্ ইম্প্রভসেণ্ট যাতে,

ম্যাকোনিষ্ট হবে তাতে ঋষ্টি পাবলিক থিয়েটার ॥

হিয়ার্—হিয়ার্—হিয়ার্ !

ড্রামাটিক একজিবিশান, ইণ্ডেন্টেড্ নুতন মোসান,

ফ্রেস এ প্যারিস ক্যামান্, দেখবে নেসান্,

পুরিয়ে কাগজ লিখবে প্রেস্—

হাফ অ্যানা সব এডিটার ॥

সমিতির ক্রেতাব জেস্টার,  
কে কাপ দিতে ক'বেঁ ডয়ার,  
টোক বুজে চেবারে বাসে দেখে যত সমজদার ॥  
হিয়ার—হিয়ার—হিয়ার !  
কাব'ত বাহার, বহুৎ মজেদার,  
অনার—অনার—টু এভ'রি মেঘার  
এভ'রি ড্রামাটিক্ লেডী ঈয়ার ॥

রাম । সব শুনেছেন ? আপনারা বসুন, দিদি আসছেন ।

ম-ছাত্রী । তা আমরা জানি, তিনি আমাদের বস্তুতে এ শুভ  
সংবাদ দিয়েছেন । অত্যাচ্ছ মেঘারদের খপর দে তিনি এখানে  
আসবেন ।

রান । তবে আপনারা হল-ঘরে বসুন গে, সেইখানে রিহার্শাল হবে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## যষ্ঠ দৃশ্য ।

গৌরীশঙ্কর মিত্রের বৈঠকখানা ।

( গৌরীশঙ্কর মিত্র ও চিনিবাস ভূত্য নিমডাল দ্বারা ব্যাজনে নিযুক্ত )

গৌরী । নিম-চারার টব্‌টা বুঝি রাপ্তে ভুলে গিয়েছিন্ ? ব্যাটা ভো  
বুঝিস্নি, নিমগপ্‌ছের হাওয়াতে শরীর ভাল থাকে ।

চিনি । আজ্ঞে টব্‌টা দেখলে লোকে ঠাট্টা করে, তাই এই একটা  
নিমের ডাল ভেঙ্গে এনেছি, এই বাতাস দিকি ।



( সৃষ্টিবরের প্রবেশ )

গৌরী। এস, ভায়া এসো।

সৃষ্টি। দাদাম'শায়, 'আমার কান্না পাচ্ছে! বউদিদি মলো, আমি  
কি না, কত্থাসারীর নিমন্ত্রণ খেতে গেলুম! দাদাম'শায়,  
আমার বুক কেটে গাচ্ছে!গৌরী। বসো বসো, হির হও—হির হও! ওরে সৃষ্টিধর বাবুকে  
তামাক দে।সৃষ্টি। ওকি ক'রেম দাদাম'শায়, আপ্নার সাম্নে তামাক খেতে  
পারি?গৌরী। কেন দোষ কি? ভাই ভাই ইয়ারকি তো ইয়ারকি,  
নইলে ইয়ারকি দিতে যাব কি পরের সঙ্গে?সৃষ্টি। না দাদাম'শায়, আপ্নার সাম্নে আমি তামাক খেতে  
পাবো না। বরং আমি আপ্নার কল্কে খুলে নিয়ে গিয়ে  
ঐ বারান্দায় তামাক খাচ্ছি।

[ কল্কে লইয়া প্রস্থান। ]

গৌরী। ছিষ্টে ছোঁড়া কি দাঁওয়ে এলো! কিছু টাকা-কড়ি চায় না  
কি? ছোঁড়া মহাষণ্ডা, ওকে ভয় হক, কি ব'ল্লে কি  
বোলবে।

( সৃষ্টিবরের পুনঃপ্রবেশ )

সৃষ্টি। দাদাম'শায়, আর এক ছিলিম তামাক ডাকুন, ওতে আর  
বড় কিছু নেই।

গৌরী। আর এখন তামাক খাব না—আর এখন তামাক খাব না।

হুষ্টি । আজ্ঞে, আপনি না খান, আমিই একটান টানবো মনে  
ক'চ্ছি । ঐ যে গরার তামাকগুলো দেয়, ওতে বড় কাশতে  
হয় । চিনিবাস, দাদাম'শায়ের কলকে বদলে দাও ।  
দাদাম'শায়, তামাক খাই আর কাঁদি—তামাক খাই আঁ  
কাঁদি ! ভাবি কি হলো, দাদাম'শায়ের এই বগসে তিন তিন  
বার গৃহশূণ্য হলো ! তা দাদাম'শায়, একটা অল্পরোধ রাখ-  
তেই হবে ; সে আমি পুনোখুনি হবো তা বন্টি ।

গৌরী । ভায়া, হাতে টাকাকড়ি কিছু নাই ।

হুষ্টি । টাকা ! টাকার কথা এ সময় আমি মুখে আনি ! আমার  
অল্পরোধটা রাখতেই হবে দাদাম'শায় ! নইলে আমি পুনো-  
খুনি হব বন্টি । এই তোমার পারে দরচি দাদাম'শায় ।

গৌরী । কি শুনি—কি শুনি ?

হুষ্টি । দাদাম'শায়, তোমায় বিয়ে কর্তেই হবে ।

গৌরী । রাধাগোবিন্দ ! ছিষ্টেটা পাগল !

হুষ্টি । পাগল নই দাদাম'শায় !

( কলকে লইয়া চিনিবাসের প্রবেশ )

কি চিনিবাস, তামাক এনেছ ? আমি তামাকটা নেমে  
এসেই বন্ছি ।

গৌরী । আর কোথায় যাবে ?—এইখানে ব'সেই তামাক খাও ।

হুষ্টি । তা খাচ্ছি, আপনার অল্পরোধ রাখ'চি । আমার অল্পরোধটা  
রাখতে হবে, বিয়ে তোমায় কর্তেই হবে ।

গৌরী । না না, তিন তিনবার গৃহশূণ্য হলো, ছেলেপুলে সব মাদুঘ  
হ'য়েছে, আর কি ভাল দেখায়, আর কিসের জন্তে ?

স্বষ্টি । এই আমার জন্তে, আমি হরগৌরী মিলন দেখ্‌বো, এই আমার জন্তে । দাদাম'শায়, আমি সব খবর রাখি, আপনার কিসের ব্যস ? পাক্তেল মেখে ছ'গাছা চুল পাকিয়ে কেবল মুরকিয়ানা করেন বই তো নয় ।—ছিষ্টে সব খবর জানে ! আপনি লুকোবেন কি ?—হঁ হঁ দাদাম'শায়, আপনি লুকোবেন কি বলুন ?

গৌরী । না না সৃষ্টিধর, ব্যেস হয়েছে—ব্যেস হয়েছে, আর কি ভাল দেখায় !

স্বষ্টি । কিসের ব্যেস ? আপনার ব্যেসে সাহেবদের বিষেই হয় না । গৌরী । আমরা তো ভায়া সাহেব নই—আমরা তো ভায়া সাহেব নই ?

স্বষ্টি । সাহেব নন, খুব সাহেব,—এবার সাহেব আপনাকে হ'তে হবে ; বাজালী বে আপনাকে সইলো না, কোর্টসিপ্ ক'রে আপনাকে বিয়ে কর্তে হবে । বড় চমৎকার হবে দাদাম'শায়, বড় চমৎকার হবে ! আমি সব যোগাড় করছি । আপনাকে শুধু সাহেবী পোষাকটা প'রে, চেয়ারে ব'সে, পানের উপর পা দিয়ে, রসিকতা ক'রে বেঁটা কর্তে হবে ।

গৌরী । আমার রসিকতায় এখন আর ভুলবে কে বল ? তোমরা রসিকতা ক'রে বে করো ।

স্বষ্টি । হাঃ হাঃ হাঃ—এমন রসের কথা কেউ জানে !

গৌরী । বলি ভায়া, আমার ক'নে ঠিক ক'রে এসেছ নাকি ?

স্বষ্টি । হঁ দাদা, এখনই শুনেছি, বউদিদির খাস হয়েছ, তখনই মনে মনে ক'নে ঠিক করেছি । চিনিবাস, রেলা হয়েছ, আমার খাবার কথাটা বামুন ঠাকুরকে বলে দিও ।

গৌরী। আজ কোথায় থাকে দাদা? অশৌচের হাড়ী—মাছ নাই মাংস নাই।

স্বষ্টি। বটে বটে! চিনিবাস, লুচিতে কচুরিতে রসগোল্লা আর কাঁচাগোল্লাতে আট আনার নিয়ে এসো তো। সাতদিন যদি তোমার বাড়ীতে বসে খেতে হয় দাদামশায়,—সেও স্বীকার, তবু তোমার বেঁর মত ক'রে তবে উঠবো।

গৌরী। চিনিবাস, কিছু জলখাবার আনো। আট আনার কি পেতে পারবে? অমনি দেখে শুনে এনো।

স্বষ্টি। খুব পার্কো দাদামশায়! বউদিদর শোকে কেঁদে কেঁদে আমার ফিদে পেয়ে গেছে। কিন্তু দাদামশায়, আজই তোমায় কোটসিগ্ ক'রে যেতে হবে, এটা স্বীকার করো।

গৌরী। বলি, তোমার রক্তটাই বুঝি, কোথায় ক'নে ঠিক করেছে শুনি?

স্বষ্টি। তা শুনবেন? ঐ সদাশিব গুঁইএর মেয়ে কিশোরী। পাত্তা সম্বন্ধে খুড়ো বলি।

গৌরী। সেটা দেখতে কেমন?

স্বষ্টি। জাত যেতে বসেছে—আর দেখতে কেমন?

গৌরী। কি মেয়েটা বড় হয়েছে নাকি?

স্বষ্টি। দাদামশায়, এক বৎসরের মধ্যে সদাশিব খুড়ো দৌহিত্রেবা মুখ দেখবেন, আর কি বলবো।

গৌরী। তোমরা আমার ভার মুন্সিলে ফেললে!

স্বষ্টি। কিসে মুন্সিল দাদামশায়? কিসে মুন্সিল, হকুম করুন?

গৌরী। এই করুণাময় তার মেজ' মেয়েটাকে গচাতে চায়। এই এতক্ষণ সাধাসাধি, নগদ তিনশো টাকা দিয়ে বিদেশ,

কল্লেম, তবু নাছোড়বান্দা, আজ তার মেয়ে দেখতে যেতেই হবে ।

হুষ্টি । ও কথা রেখে দিন—রেখে দিন । গাড়ীখানা জুততে বলুন, আমি চাঁদনী থেকে কিশোরীর জন্ত গাউন-টাউন কিনে আনি, আপনার ভো হাট্-কোট সব ঠিক আছে ?

গৌরী । বলি ভোমাদের মতন তো সাহেব আমি নই, হাট্-কোট কোথায় পাব বল ?

হুষ্টি । তবে তাও কিনতে হবে ; তবে দাদামশায় আজ কোর্ট-সিপ্‌টা করে আপন । আর একটি কথা—একটা ‘হানিমুনের’ জায়গা চাই, তাও আমি ঠিক করেছি, কাকামশায়ের রান্না-ঘরের পেছনে যে জায়গাটুকু আছে, সেইটুকু দিবে নিয়ে আমি কুজবন তৈরি করবো, সেখানে কিশোরীর সঙ্গে ‘হানিমুন্’ করবো ।

গৌরী । ভোমার সব পাগলাম—সব পাগলাম ।

হুষ্টি । আচ্ছ না, সব কথা ভেঙ্গে বলো তবে ? কথানাথীর নিমন্ত্রণ থেকে বাড়ী দিয়ে আসছি, গুলশন বউদিদি মারা পড়েছেন । আমি বেঁচে বেঁচে গিয়ে পড়েছি । ভোমেলায় স্বপন দেখি যে, সত্যনারায়ণ এসে বলছেন, যে বেঁচে কি হবে, তোর দাদামশায় স্নেহকে বড় ঘৃণা করে, সেই স্নেহের মতন ঐ রান্নাঘরের পেছনটা দিবে নিয়ে যদি হানিমুন্ করে, তবে পুর পরিবার বাঁচবে, তাই আমি বেঁচে এসে পড়েছি ।

( চিনিবাসের প্রবেশ )

চিনি । বাবু জলখাবার এনেছি ।

স্বষ্টি । ঐ দরদালানে, আসন পেতে জায়গা করগে । আর এই যে দাওয়ানজী আম্চে, ওরে কোট আর গাউনের কথাটা বল দেন ।

( দাওয়ানের প্রবেশ )

দাওয়ান । হুজুর, মুক্তারাম বস্তু এসে বল্চে, আমি পাঁচশো টাকা পাঁচশো টাকা সুদ দিয়েছি । আর সুদ দিতে পার্কে না ; একশো টাকা এনে বল্চে আসল থেকে বাদ যাগ্ ।

গৌরী । তা হবে না, টাকা ফিরিয়ে নে যেতে বলগে ;—আমি পারি আদায় কর্কে, না পারি তার ভিক্ষে নেবো ।

দাওয়ান । যে আছে ।

স্বষ্টি । আর অমনি গাউনের দ্বারের কথাটা বলে দেন ।

গৌরী । ওহে, কিছু টাকা দিয়ে ছোট গাড়ীতে কার্কে এর সঙ্গে একবার চাঁদনী পার্গিয়েতো । ছোট ভাই, কোন মতে ছাড়বে না, কি কিনে আনবে বল্চে ।

স্বষ্টি । দাদামশায়, চাঁদনীতে কাজ নেই, বড় মাগ্গি পড়বে । এইখানে আমার একটা টেলার ফ্রেণ্ড আছে,—তার নাম যতীন মুখ্যো । বড়বাজারে তাদের মস্ত পোষাকের দোকান, তার বাপ ৬হরিদাস মুখ্যের নামেই দোকান চলে ; তাবই কাছে নেব । হু একটা জিনিষ না থাকে, বার্না দিজেই হবে ।

গৌরী । টাকা তো ভাই আমার নয়, তোমাদেরই ! দেখে শুনে খরচ করো । ওহে ঝানেশ্বরকে এঁর সঙ্গে দিও, ইনি যা বলেন, যেন কিনে দেয় ।

স্বষ্টি । দাদা মশায়, গাউনের কথা এখন কাউকে ভাঙ্গবেন না,

বলবেন ইট, চুন, গুরু কি কিন্নে, আপনার দাওয়ানজী  
বড় গুলো । ও রামেশ্বরকে আট গণ্ডা পয়সা দিয়ে আমি ঠিক  
করোঁ, কাউকে কিছু বলবে না ।

গৌরী । ওকি লিখ্‌চো ?

শ্রুটি । আপনি দেখবেন এখন, আপনিই তো সই কর্‌দেন ।

দাওয়ান । হুজুর ! আমি হিসেব ক'রে দেখলুম যে, মুক্তারাম বাড়ি  
পাঁচশো টাকার প্রায় সাতশো টাকা সুদ দিয়েছে ।

গৌরী । দিয়েছে-দিয়েছে, তোমার সঙ্গে কিছু বন্দোবস্ত করেছে  
নাকি ? আমি বে নিয়ম ক'ত্তে পারোঁ না । দাঁড়াও কথা  
আছে ।

শ্রুটি । এই সই করে দেন ।

গৌরী । কি দেখি,—( চসমা লইয়া পাঠ ) “যদি শ্রুটিধর  
যে রূপ বলে, সেইরূপ করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে আপ-  
নাকে কল্যাণের হইতে মুক্ত করিতে আমি প্রস্তুত ।” কি  
ক'ত্তে হবে ? সই ক'ত্তে হবে ?

শ্রুটি । অজ্ঞে হ্যাঁ ।

গৌরী । তোমার অনুরোধ তো ভায়া আমি এড়াতে পারিনে । নাও  
সই করে দিলেম ।

শ্রুটি । দাওয়ানজী ম'শায়, আপনি রামেশ্বরকে ভোয়ের হ'তে  
বলুন । \* আমি জল খেয়ে আসি ।

[ প্রস্থান ।

গৌরী । দেখ দাওয়ানজী, রামেশ্বরকে হুঁমিয়ার হ'তে ব'লো, জিনিষ  
দেখে তবে যেন টাকা দেয় । আর ধার রাখায় যদি চলে,  
ভ্রাও-বলো জাঁকড়ে জিনিষ যেন নেয় ।

দাওয়ান । কি জিনিষ হুজুর আজ্ঞা করুন ?

গৌরী । সে ঐ ছিষ্টে বা বলবে, নিতে বলো ।

দাওয়ান । যে আজ্ঞে হুজুর ।

[ প্রস্থান ।

গৌরী । আমার বড় দোটানায় ফেলেছে ! ছটীই সুন্দরী । তবে ছিষ্টে বলচে, এটা খুব ডাগর । ছটোই হাতে থাক । কি জানি আমার বে বরাত, সদাশিবের মেয়েটা যদি মারা যায়, তা' হলে কৰুণাময়ের মেয়েটাকে দেখবো । বয়স এতই কি হয়েছে ! আমার বয়সের কত লোকের বিয়েই হয়নি ।

( ব্রজেন্দ্র ও সৃষ্টিধরের প্রবেশ )

ব্রজেন্দ্র । আপ্নি আমার ডেকেছেন ?

গৌরী । হ্যাঁ, শোনো, শুন্চি নাকি তুমি বে ক'ত্তে রাজী হ'চ্চ না ? দশ হাজার টাকা আর এক থানা বাড়ী, এতে তোমার মন উঠছে না ! হলোই বা কালো মেয়ে ?

ব্রজেন্দ্র । আজ্ঞে, আজ্ঞে—

গৌরী । তা ভাই স্পষ্ট কথা । আমি আগেই তোমায় বলেছি, যদি বে, ক'ত্তে না রাজী হও, আমি কথা দিয়েছি, যদি অপমান করো, তা' হলে আমার বাড়ীতে আর তোমার জায়গা নাই । শুন্চি ষ্টুডেন্টসিপ পাস করেছ, দুশো টাকা জলপানি ; হয়েছে, কাপড়-চোপড় বেঁধে আমার বাড়ী থেকে বেরোও ।

[ প্রস্থান ।



স্বষ্টি । গুরু গোবিন্দের খোঁড়া মেয়েটা বুঝি তোকে গচাতে চায় ?

ব্রজেন্দ্র । হ্যাঁ, বুড়োর আক্কেল শুনেছি। আমি বাড়ী থেকে আজই বেরুচ্ছি। আমি স্বলারসিপ্, নিয়ে বরাবর পড়েছি, একখানা বই কিনে দিয়ে কখনো সাহায্য করেন নাই। আজ খোঁড়া মেয়ের সঙ্গে বে দিয়ে দশ হাজার টাকা মারুন্ডে চান। যে দিন বুড়ো আমার এই সম্বন্ধের কথা বলেছে, সেই দিন থেকেই আমি পালাই পালাই ক'চ্ছি, আমি আজই সরে পড়ছি।

\*স্বষ্টি । ব্যস্ত হোস্‌নি—ব্যস্ত হোস্‌নি। তুই সদাশিব গুঁইএর মেয়ে  
কিশোরীকে দেখেছিস্?—হ্যাঁ দেখেছিস্ বই কি ?

ব্রজেন্দ্র । বে ক'ন্তে হয় তো সেই মেয়েই বটে !

স্বষ্টি । তবে শোন, তুই একবার বুড়োকে ডেকে দে। তারপর আমার দের বাড়ীতে যাস্, একটা পরামর্শ আছে।

[ ব্রজেন্দ্রের প্রস্থান ।

( আনন্দরামের প্রবেশ )

স্বষ্টি । আ'ন্দ খুড়ো, বুড়ো আস্‌চে, তুমি তালে তালে কথা কয়ো।

আনন্দ । তা আমি হুঁসিয়ার আছি।

( গৌরীশঙ্করের প্রবেশ )

গৌরী । কি ভায়া, আবার কি খপর ?

স্বষ্টি । দাদা ম'শায়, বউদিদি ম'য়ে তোমার কিছু রাগ বেড়েচে। আমি বড় বিপদে পড়েছি, বুঝি হরগৌরী মিলন দেখা আমার অদৃষ্টে নাই।

গৌরী । কেন ভায়া, কেন ?

সৃষ্টি । আপনাই তো সব খারাপ ক'রেছেন, এই আ'ন্দ খুড়োকে দিয়ে সম্বন্ধ ক'রে কাকার খাঁই বাড়িয়েছেন । এই আ'ন্দ খুড়োর কাছে গুলুন, কাকা বলে পাঠিয়েছেন যে, ছিষ্টে কিশোরীর সঙ্গে গৌরীশঙ্কর মিত্রের বে' দিতে চাচ্ছে বটে, কিন্তু আমি চোদ্দ হাজার টাকা আর একখানা বাড়ী নইলে বে' দেব না । আমি বুড়ো বরকে মেয়ে দেব ব'লে, মেয়ে বড় ক'রে রেখেছি । এই ছুটীতে সব বুড়ো বুড়ো মস্ত চাকরে, বুড়ো জমীদার, বুড়ো সাবজজ, ক'ল্‌কাতায় আসবে, তারই মধ্যে একটাকে দেখে গুলে দেবো ।

গৌরী । ইস, বড় খাঁই—বড় খাঁই !

সৃষ্টি । লোকের উভয় শঙ্কট হয়, আমার তিন উভয় শঙ্কট !

গৌরী । কেন—কেন ?

সৃষ্টি । কাকা তো এই কামড় ক'রেছেন; কাকীমা বলেন,—“গৌরা-শঙ্করের সঙ্গে যদি বে' হয়, মেয়ে নিয়ে পালাও ।” কিশোরী বলে,—“যে কোর্টসিপ ক'রে বে' কর্বে, তারে বে' কর্বে, নইলে আমি ড্রামাটীক্ সমিতির মেম্বার হবো ।”

আনন্দ । এর মধ্যে এক উপায় আছে ।

সৃষ্টি । কি আ'ন্দ খুড়ো—কি আ'ন্দ খুড়ো ?

আনন্দ । মিত্ররজা ম'শায় ওঁর নাতি ব্রজেন্দ্রকে বলুন যে, সদাশিব গুঁইয়ের মেয়ের সঙ্গে তার বে' দেবেন । এ দিকে গুরুগোবিন্দকে বলে পাঠান, তাঁর নাতি ব্রজেন্দ্র তার খোঁড়া মেয়েকে বে' ক'তে রাজী হয়েছে । কিন্তু এক কথা, গুরুগোবিন্দকে ব'লে পাঠান যে, ক'ল্‌কাতায় এনে মেয়ের বে' দিতে হবে, রাজবল্লভপুর যাব না । তারপর গুরুগোবিন্দ তো টাকা

আর বাড়ী দিগ, আর মিত্তিরজা ম'শার সদাশিব যা বলছেন, তাতে রাজী হোন। যেমন সদাশিবকে বাড়ী দিতে হবে, তেমনি গুরুগোবিন্দের ঠেঙে বাড়ী পাচ্ছেন, তবে গুরুগোবিন্দ দশহাজার টাকা দিচ্ছে, একে দিতে হচ্ছে চোদ্দ হাজার টাকা। তা কি ক'রেন, চার হাজার টাকা না হয় ঘর থেকে গেল।

হুট্ট। বাঃ বাঃ আ'ন্দ খুঁড়ো, কি মতলবই বার ক'রেছো ?

গৌরী। আমি ভাল বুঝতে পাচ্চিনে।

হুট্ট। শুনুন, আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি ; ব্রজেনকে বলুন যে, কিশোরীর সঙ্গে তার বে দেবেন, গুরুগোবিন্দের খোঁড়া মেয়ের সঙ্গে নয়।

গৌরী। তা যেন বলুন, তারপর ?

হুট্ট। কাকাকে বলুন চোদ্দ হাজার টাকা আর বাড়ী দেবেন। আর পারি যদি আমি দশ হাজারেই রাজী করি।

গৌরী। হ্যাঁ হ্যাঁ, বুঝেছি বুঝেছি, তারপর গুরুগোবিন্দকে ব'লে পার্থক্য যে, ক'লকাতার মেয়ে এনে বে' দিতে হবে।

হুট্ট। ঠিক বুঝেছেন, আমি এদিকে কাকাকে ব'লে রাজী করি, তিনি গুরুগোবিন্দকে চারদিনের জন্যে বাড়ী ভাড়া দেবেন, গুরুগোবিন্দ কাকার বাড়ীতে তার খোঁড়া মেয়ে নিয়ে আসবে, আর এদিকে ব্রজেন কিশোরীকে বে' করণে মনে ক'রে বাজনা-বাদ্য ক'রে কাকার বাড়ী যাবে। বে' ক'র্তে গিয়ে, চেলি টাকা গুরুগোবিন্দের মেয়ে ঠাওরও পাবে না ; আর যদি জানতেও পারে,—বরগাহ, কতাবাহের কাছ থেকে কিছু পালাতেও পারেন না, বে' ক'র্তেই হবে। খোঁড়া মেয়ে তো

তারে গটান, এদিকে আমি বালী না হয় শ্রীরামপুরে একখানা বাড়ী ঠিক কর্কো, সেই থানে কাকীকে আর কিশোরীকে নিয়ে যাবো। কাকীকে বলবো যে, বজেন্দ্র তার ঠাকুরদাদাকে লুকিয়ে দিখে বে' ক'রে আসবে, আপনি এখন কোঠামিপ ক'বে কিশোরীর মন ভোলাতে পারবে হয়, কেমন আপনি রাজী তো ?

গৌরী । রাজী আছি ভাই, রাজী আছি । তোমার কথায় কবে গর-রাজী বল ?

স্বষ্টি । তবে এখন আমি পোষাক-টোষাক কিনে আনি । আমি সব ঠিক ক'রে আ'ন্দ খুড়োকে তোমায় নিতে পাঠিয়ে দেবো ।

গৌরী । তা ভাই তুমি বল্‌জো, তোমার অনুরোধ তো এড়াতে পারি নে—তোমার অনুরোধ তো এড়াতে পারি নে !

স্বষ্টি । তবে এই কথাই পাকা রইলো, আজই ।

আনন্দ । একটা কথা ভাব্‌চি, গুরুগোবিন্দ বোস—জমীদার লোক, সে ক'ল্‌কাতা এসে, তোমার কাকার বাড়ী বে' দিতে রাজী হবে না ।

গৌরী । আমিও তাই ভাবচি ।

স্বষ্টি । কি রাজী হবে না ? দাদাম'শায়, আপনি চিঠি লিখ'শেন না, ঘটকও পাঠাবেন না, ছিড়ে যদি না রাজী ক'ত্তে পারে, তা' হলে কাণ কেটে ফেলবো, আ'ন্দ খুড়ো তোমার সঙ্গে জশো টাকো বাজী রইলো । আমি রাজী কর্কোই কর্কো, বজেন্দ্র ছেলে কেমন ? অমন • ছেলে আজ কাল পাওয়া যায় ? দাদা ম'শায় আপনি আসুন, আমরাও চলুন । দেখুন অশেষ অস্তেই বে' ক'ত্তে হবে ।

গৌরী । হ্যাঁ, হ্যাঁ,—আর শাস্ত্রে আছে, দশপিণ্ডের পর বে' করা যায় ।  
স্বষ্টি । তবে আমি সব ঠিক করি, আপনি আসুন ।

গৌরী । যা জানো ভাই করো—যা জানো ভাই করো । ( স্বগতঃ )  
আজ যেন হাঁপটা কিছু বুদ্ধি রাখছে,—আর পৈত্তিকের  
জরটাও কিছু তেড়ে এয়েছে ।

[ প্রস্থান ।

আনন্দ । বাবাজী, ঠিক আঁচ করেছ, টোপ্ গিয়েছে ।

স্বষ্টি । আমি তো বলেছি খুড়ো,—

“লোভের ছয়ারে যদি ফাঁদ পাতা যায় ।

গল্প পক্ষী সাপ মাছ কে কোথা এড়ায় ॥”

খুড়ো চলো, আর একটা কাজ আছে । কিনে ব্যাটার গিল্টির  
গয়না এই বুড়াকে গচাতে হবে । কিছু টাকা তো হাতে চাই ।  
জমীদার গুরুগোবিন্দ বোস সাজাতে হবে, আর তার  
লোকজন রেসেলা সব সাজান চাই, সে তো টাকা নইলে  
হবে না । ঐ কিনের গয়না বুড়াকে গচিয়ে, কিনের  
ঠেঙে বখুরা নিয়ে খরচ পাতি চালাতে হবে ।

আনন্দ । দেখো বাবা, প্যাচে না পড়তে হয় ।

স্বষ্টি । কেন ভাব্‌চো খুড়ো, আমি বুড়াকে বোঝাব যে, কিশোরীকে  
এয়ারিং, নেক্‌লেস, ব্রেসলেট present দিতে হবে । নইলে  
সে কোর্টসিপ ক'রবে না । তুমি যেমন যোগাড় দিচ্ছ,  
সেই রকম একটু জোগাড় দিয়ো । আমি ঠিক বাগাচ্ছি । চল,  
একবার কিনের বাসা দিয়ে হ'য়ে যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## সপ্তম দৃশ্য ।



### রঙ্গপট ।

( উকীলগণ ও বেষ্টাগণ )

### গীত ।

- উকীল ।— দিগন্ত নাক নাড়া  
না হয় হুঁড়ে খুঁয়েছি হুঁড়া ।
- বেষ্টা ।— ঠাউরে তোরা দ্যাখ্‌না মুখপোড়া  
ভিটে মাটি চাটির কে গোড়া ?
- উকীল ।— রাজার বাড়ী মাঠ ক'রে দে হ'কাটি বাজাই,  
বেষ্টা ।— ঝট বেটাকে আচ্ছিং খাওয়ারাই  
বনে গ্রাণে আমরা মজাই ;
- উকীল ।— ছোঁড়া ছুঁড়ী বুড়ো বুড়ী হাত ছাড়িয়ে কে পালায়,  
• বেষ্টা ।— কাকের মাদ তো আমরাই খাই,  
হ'কোর জল ঢালি সামনার ;
- উকীল ।— দেপ বি ঘুঘুপাড়া গেলে,  
যাদের হাতে জল না গলে—  
তারা টাকা দে যায় ঢেলে ।
- বেষ্টা ।— নিয়েছি পোষাণী মেয়ে,  
দেখিস্‌ নরকে গিয়ে —  
সেই টাকা ওড়াবে তাদের পীরিতবাজ পেয়াঘের ছেলে ।
- উভয়ে ।— তবে কেন চলাঢলি, সিলেজুলে চলি,  
ও মাই লাভ্‌, ইয়োলো ডাভ্‌,  
নেসেগারি ইভিল্‌, আমরাই তো ডেভিল্‌,  
এ হ'দলের জোড়া দুনিয়া খুঁজে পাবে খোড়া ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য ।

পথ ।

( পুতুল হস্তে নারীগণের প্রবেশ )

গীত ।

- সকলে ।— সঙ্গে গড়া সখের হাতে কিনেছি পুতুল ।  
কারিকর কায়দা জবর, কারদানিতে মন মচ্ছন্দ ।
- ১ম ।— একলা বুড়ো, ঘরের কোণে বায়না নেয পাছে,  
তেওঁটে রসের পুতুল ধাববে তার কাছে ;
- ২য় ।— দেখে অঙ্ক দী, ভুল্লে খাণ্ডা ধৈর্যী,
- ৩য় ।— পেয়ে এ ছেলী—মনদিনী হবে লো বাবী ;
- সকলে ।— কইবে না আর কোনো কথা,  
থাকবে লো সই একুল শুক্ল ॥
- ৪র্থ ।— আমার তিড়িং নাচে গুণমণি,  
কেমন তিড়িং বগী দেখ না ধনী ;
- ৫ম ।— সঙ্গে গড়া দোড়া পেয়ে, থাকবে নাগর ঠাণ্ডা হ'লে,
- সকলে ।— করবে না আর গলাবাড়ী শুড়ুক থেকে বমের ঢুল :  
মন বেধা যার, যাবো মেথার,  
চুলে শুঁজে বকুল ফুল ॥

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রামনহায়ের রিহারস্থালের খোলার ঘর ॥

( নিঃ রামসতার দে ও সৃষ্টিধর )

রাম । হালো ! সৃষ্টিধর বাবু হা-ডু-ডু ?

সৃষ্টি । নে বেন্‌কোপনা রাথ, আমার সঙ্গে হা-ডু-ডু-ডু করিস্‌ নি ।  
একটা দাঁও আছে, কব্‌তে পারিস্‌ তো দেখ । একটা তো  
মুভিং ষ্টেজ করবার চেণ্টা কচ্চিস্‌ ? আমার মতে যদি চলিস্‌,  
তা হ'লে আজই তোর ষ্টেজের টাকা মিলে যায় ।

রাম । সত্যি সত্যি, বলেন কি ? তা হ'লে বাপের কাজ করেন ।

সৃষ্টি । তোমার বাপ হ'তে চাইনি টাকা !—লোকে তোমায় বাপান্ত  
ক'র্কে, আর পেট পূরে মানে ।

রাম । কি, বলুন বনুন—কি করতে হবে বলুন !

সৃষ্টি । তোনের থিয়েটারের দলেন কোন্‌ ছোঁড়াকে সাজলে এই  
চৌদ্দ পনের বছরের ছুঁড়ীর মত দেখায় ?

রাম । তা অনেক আছে—তা অনেক আছে । মট্‌কো ব'লে এক  
ছোঁড়া আছে, তাকে সাজালে ঠিক নেয়ে মানুষের মত  
দেখায় ।

সৃষ্টি । তবে শোন, এই নে, এই বিনির পোষাকটে নে । তাকে  
শিখিয়ে দিবি, তার নান কিশোরী । গৌরাঙ্গর মিস্তিরকে  
চিনিস্‌ তো ?

রাম । ঐ তো বুড়ো ? যার ব্যানো হ'রে মর মর হয়েছিল ?

সৃষ্টি । হ্যাঁ, সে কোর্টসিপ করতে আসবে । ঐ ছোঁড়াকে ঠিক



শেখাবি, তোরা Love piece act করিস্ নি? ঠিক সেই রকম ক'রোঁ ।

রাম । তা ঠিক শেখাব, টাকা কৈ ?

স্বষ্টি । শোন, ঐ বুড়ো ব্যাটা present দেবে,—হ্যামিলটনের বাড়ীর ভাল নেক্লেস, এয়ারিং, বেস্লেট্ । সে গুলো বেচে চাই কি একটা পারমানেন্ট ষ্টেজ করতে পারবি ।

রাম । স্বষ্টির বাবু, তুমি বাবা হ'তে চাও না, আজ বোনাইএর কাজ করলে ।

স্বষ্টি । না, তোমার ছম্ভো বোন আর ষাড়ে চাপিও না । ঐ টাকা হাতে পেলে তোর দিদির ঠেঙে কোন্ না বাগিয়ে কিছু হাত করতে পারবি !

রাম । সে বড় কঠিন ঠাই !

স্বষ্টি । শোন না, ঐ টাকা দেখিয়ে বলবি, permanent female stage ক'রে দেব । ত' একশো টাকা খুব বাগাতে পারবি । তুই না পারিস্, আমি বাগিয়ে আদায় ক'রোঁ । এখন তুই ছোঁড়াকে ঠিক ক'রে রাখ ।

রাম । স্বষ্টির বাবু, ছোঁড়াগুলো এখনি আস্বে—দেখবেন, কোন্ টাকে সাজালে ঠিক হবে, আপনি পছন্দ করে নেবেন ।

স্বষ্টি । বেশ কথা, কিন্তু এ খোলার ঘরে সুরবিধা হবে না ।

রাম । আমাদের Dramatic Clubএর rehearsal বাড়ীতে ?

স্বষ্টি । না না, সদাশিব গুপ্টায়ের রান্না ঘরের পেছনে । শ্রীরামপুরে তার খুশুর-বাড়ীতে বিয়ে, সেই স্থানে সপরিবারে গেছে । আজ বাড়ী খালি আছে, সেই 'খানে কোর্টমিপ হবে ।

রাম । বেশ কথা—বেশ কথা । ( স্বগতঃ ) কিশোরী বেটী কোন্

ঘরে থাকে, তার সন্ধান নেব। ঐ গয়না দেখিয়ে যদি  
কিশোরীকে ভুলিয়ে নিয়ে সবতে পারি। তা' হলে জীবন  
সার্থক।

স্বষ্টি । কি ভাবছিছিস্ ?

রাম । চুপ করুন, ঐ দিদি আসছে, কিছু ভাববেন না

( তড়িৎসুন্দরীর প্রবেশ )

তড়িৎ । আমি তোমাদের rehearsal দেখতে এলেম, ছ' একটা  
suggestion দেব।

রাম । দিদি দিদি, আজ আমাদের বড় শুভদিন ! স্বষ্টিধর বাবু আমাদের  
ড্রামাটিক ক্লাবে join কর্কেন, আর সনাতন বাবুর  
মেয়ে কিশোরী, তোমাদের ফিল্ম ড্রামাটিক সমিতির  
নেম্বার হবে।

তড়িৎ । স্বষ্টিধর বাবু—স্বষ্টিধর বাবু, বড় বাঞ্ছিত হলেন !

স্বষ্টি । অহো-হো-হো !

রাম । কি স্বষ্টিধর বাবু ?

স্বষ্টি । Charming—Charming—Alarming—Charming !

রাম । কি কি ! আপনার কি অসুখ হয়েছে ?

স্বষ্টি । Oh my heart—হায় আমার অন্তঃকরণ !

রাম । কি কি স্বষ্টিধর বাবু ?

স্বষ্টি । Mr.—Mr.—Mr. Dey, আমি Love-sick Swain—  
প্রেমে অর অর নেবপালক !

রাম । (জনান্তিকে) দিদি দিদি, তোমার এ Dress এখানে আসে।

ভাল হয় নি। এখন তুমি বিবাহ কর্বে না, তখন এ বেশে  
লোকের প্রাণে তোমার আঘাত দেওয়া উচিত নয়।

সৃষ্টি। Oh Horror—Horror!—Murder—Murder!

তড়িৎ। ঠিক বলেছ ভাই, মানুষটা একেবারে mad হয়েছে।

সৃষ্টি। আমি মূর্ছা যাব—মূর্ছা যাব, আগার মাথায় জল দাও!—  
ও হো হো! (রামসহায়কে জড়াইয়া ধরণ)

রাম। দিদি দিদি, পালাও পালাও, আমার ছেড়ে তোমায় ধরবে।

তড়িৎ। শুন রামসহায়, আমি কুমাল ফেলে যাবি, এই কুমাল  
দিয়ে মানুষটাকে কতকটা ঠাণ্ডা করো। I am sorry,  
I can not return his love—আমি হুঃখিত, আমি  
ওর প্রেমের বদল দিতে পারি নি। রামসহায়, ওর কিছু  
income আছে কি না সন্ধান নিও, আমি চল্লুম। Oh poor  
love-sick swain—হায় গরীব প্রেমে-জর-জর মেঘপালক!

[ তড়িৎস্বন্দরীর প্রস্থান।

রাম। সৃষ্টিধর বাব, ছাড়ুন ছাড়ুন, বড় লাগছে; দিদি চ'লে  
গেছে।

সৃষ্টি। ও তোমার কি রকম বোন?

রাম। আমার পিসে ম'শায়ের এক দাসী ছিল, পিসে ম'শায়ের  
জন্মিত তারই গর্ভের মেয়ে। পিসে ম'শায়ের ছেলে-পুলে ছিল  
না, পিসীমা মানুষ করেছিলেন; পিসে ম'শায় বে-থা দিয়ে-  
ছিলেন। ম'তে ঘটকও অমনি এক তাঁধার পক্ষের এক  
ছোড়াকে জুটয়ে ছিল। সে ছোড়া, শাঁকের দোকান ক'রে  
একখান বাড়ী আর চার পাঁচ হাজার টাকা রেখে গেছে।

ওর মতলব এখন কিমেল থিয়েটার ক'রে কিছু রোজকার ক'রবে । অমনি ছুঁড়ীও কতকগুলো জুটিয়েছে । আমি কিছু বাগাবার চেষ্টায় কিচ্চি, কিন্তু কোন বাগ লাগছে না ।

সৃষ্টি । তাই বোনাই ব'লে বুঝি, ঐ বোন আমার ঘাড়ে চাপাতে চাচ্ছিলে ? যখন ক্রমাল একলে গেছে, আমি নিশ্চয় ওকে বাগাচ্ছি । তুই আমার এই কাজটা ক'রে দে দোখ ।

রাম । আপনি যা ব'লবেন, তা আমি ক'রবো ।

( মটকোর প্রবেশ )

রাম । এই এর নাম মটকো ।

সৃষ্টি । ঠিক হবে ।

রাম । সৃষ্টির বাবু, আমি ওকে আর কি শেখাবো ?—আপনি আমার বোনকে দেখে যে act করলেন, তা ড্রামাটিক ক্লাবের কেউ জানে না, আমি তো সর্ব্বাইকে দেখে নিয়েছি । বড় মানুষের ছেলে, বিলেতী বই উট্টকে যা দেখে, তাই বলে দেয়,—তার সঙ্গত-অসঙ্গত ভাবে না । আপনি ওকে নিয়ে যান, কি করতে হবে শিখিয়ে দেবেন । মটুক, এঁর মত Rehearsal master ক'লকাতায় নাই । ওঁর সঙ্গে গিয়ে শেখো, তা'হলে পাবলিক থিয়েটারে আর female heroine রাখবে না ।

[ সৃষ্টির ও মটকোর প্রস্থান ।

রাম । ইস্ সাড়ে আটটা হ'য়ে গেছে, দিদির ডিনারের সময় হলো । এই সময় মনটা একটু কুর্জিতে থাকে । যাই এই সময় গিয়ে, সৃষ্টির বাবুর লাভের কথাটা পাড়িগে ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

## রঙ্গপট ।

( নবীন সাহিত্যসেবীর পত্নীগণের প্রবেশ ও গীত )

- ১ম।— স্তনভে পাই থিয়েটারে খোকার বাপের নটক নেবে ।  
বলেছে বই বিকোলে, ডায়মনকাটা চুরি দেবে ॥
- ২য়।— ভূতির বাপের ঝোপ বুকে কোপ, নেছে মোটা চাদর মুড়িয়েছে গোপ  
খোক্ থাক্ মেরে দেবে, নভেল নাকি খুব বিকোবে ॥
- ৩য়।— ছাপাবে বেদ-বেদান্ত, কাগজ ছাড়বে খুব চুড়ন্ত,  
করে গালের বাগ-মা অঙ্ক, একচেটে গ্রাহক জোটাবে ॥
- ৪র্থ।— লিখেছে কাব্য খাসা, অয়ের কোণে আছে ঠাসা,  
সোণার জলে বাঁবিরে নিয়ে, পোকা দিবে সব কাটাবে ।
- সকলে।— আমাদের গুণপুত্র যার যে এবার সাধ মেটাবে ॥

[ সকলের প্রস্থান ]

## চতুর্থ দৃশ্য ।

সদাশিব গুঁইয়ের বাড়ীর পশ্চাত্তাগ ।

( পুঁই ও লাউগাছের মাচার নিম্নস্থল ।—একপার্শ্বে নিমচারার টব স্থাপিত )

স্বষ্টিধর ।

( কিন্তু শ্রাকরা ও আনন্দরামের প্রবেশ )

স্বষ্টি । কি আনন্দ বুড়ো ?

আনন্দ । এই বুড়ো খেতে গেল ; গাড়ী জুততে হকুম দিয়েছে, এই  
এলো ব'লে । ব্যাটা এই এক মাস মরণাপন্ন ব্যামোর ভুগ'লে,

এখেনো নড়তে পারে না,—তবু সখ ছুটলো না ! কিনে ব্যাটা গিল্‌টির গয়না খুব গাচয়েছে ।

কিন্তু । এজ্ঞে সে মশায়গোর কেরপা, এই হাজার টাকা পাইচি, এই পাঁচশত টাকা লন । আমি তব্বক জানিনে, যা বোলছি তা ঠিক্ ।

শ্রুটি । বুড়ো ক'সে নিলে না ?

কিন্তু । আরে মুশায়, ক'সে কোন্‌ শ্রাক্সার বাবা ধর্কোঁ ? আপুনি তো এয়ারিং, ব্রেসলেট, নেকলেস জোগাড় করবার জন্তে বাসায় গিয়ে বুদ্ধি দিয়ে এয়ে'লেন তাতেই ম্যারে দিছি, বুড়া দেহি ঘুরি পড়ছে ।

আনন্দ । বাবা তোমার এতও যোগায় ? তুমি বুড়োকে বলেছিলে কিনা—যে কিশোরীকে এয়ারিং, নেকলেস, ব্রেসলেট এ সব প্রেজেন্ট দিতে হবে । বুড়ো মনে করলে,—“হামিলটনেয় বাড়ী বেশী দাম পড়বে, এ এক দাঁও মেরে দিলেম । পাঁচ লাখ হাজার টাকার গয়না, হাজার টাকার হ'য়ে গেল !” আর কিনে ব্যাটা বা স্কট্টে গ'ড়েছে, কান্দাখি ধরে ।

শ্রুটি । খুড়ো, তবে তুমি দেখ—বুড়ো কত দূর । কিন্তু তুমি সরে পড়, ক'ল্‌কাতায় আর থেকো না । বুড়ো কাল সকালে যাচাই ক'রে যদি টের পায় যে, গিল্‌টির গয়না, তা' হ'লে বড় মুস্থিলে ফেলবে ।

কিন্তু । আরে মুশায়, আর কল্‌কাতায় থাছি ? বানীয়ে গাঁট্রী বাধবার কইচি ।

শ্রুটি । বেশ করেছ, এখন বানীকে নিয়ে সরে পড় ।

[ কিন্নর প্রস্থান ।

খুড়ো, বুড়োকে না হয় তুমি সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসো । আমি দেখি—মট্কো আবার কোথায় গেল ।

আনন্দ । ভাবতে হবে না বাবাজী, বুড়ো ধড়কড় কচ্ছে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( গাউন পরিধানে মট্কোর প্রবেশ )

মট্কো । দে সাহেব মনে করেছেন, আমি যা present পাবো, তাঁদের থিয়েটারে দেবো, আমি সে ছেলে নই । গয়নাগুলো পেলে বেচে ভুঁদীকে রাখবো ।

( সৃষ্টিধরের প্রবেশ )

সৃষ্টি । জাখ—ঠিক পার্বি তো ?

মট্কো । দেখুন না । আমার কিন্তু একটা পাব্লিক থিয়েটারে ভর্তি ক'রে দিতে হবে ।

সৃষ্টি । জাখ, ঐ আস্চে, তুই গান ধর, আমি এগিয়ে নিয়ে আসি ।

[ সৃষ্টিধরের প্রস্থান ।

মট্কোর গীত ।

নিউ কাসামানে কেমের বাওয়ার কচুবনের কেয়ারী,

ছপারি ডে'মো ডাঁটা গাজরেছে মারি মারি ।

নিম চারাটি মাটির টবে বড় বাহারি,

নাগর নিমের হাওয়া বাবে ।

( গৌরীশঙ্কর ও সৃষ্টিধরের প্রবেশ এবং উভয়ের নানাক্রম ভঙ্গী )

মাচার উপর চলা চলা লাউয়ের ক্রিপার

কিবা পু'ই ডাঁটার বাহার,

হায়া দিয়ে লাভার এসে,  
ফেক্‌লা মেড়ের মুচ্‌কে হেসে,  
কেশে কেশে বল্বে সাইডিয়ার ;  
পেরার মিল্বে চমৎকার,  
কোটসিপ হবে গুলজার,  
ছু'জনে কচুবনে ক'কো আশি ঠারঠারি,  
ওডম্যান্‌ দোমডান্‌ শ্রাম,  
আমি তারই সখের পারি,  
সেবেলে আণ উথ্লে যাবে ॥

স্বষ্টি । কেমন দাদাম'শায়, বলেছিলুম ? কাকাকে দশ হাজার টাকা-  
তেই রাজী ক'রেছি,—আপনার আর চোদ্দ হাজার টাকা  
গাপ্‌লো না ।

গৌরী । তুমি আমার প্রাণের ভাই—প্রাণের সম্বন্ধী !

স্বষ্টি । আর দেখুন দাদা, কেমন কুঞ্জবন সাজিয়েছি দেখুন । আপনি  
নিমের হাওয়া খেতে ভালবাসেন, এই টবে করে নিমের চারা  
রেখেছি । আর এই মানকচুর গাছ সাহেবদের বড় প্রিয়,  
ব'লে—'ফরচুনেট কেঁচু' ! আর এই লাউএর ক্রিপার  
কিশোরীর তারি সখ, তাই এই লাউএর মাতা করেছে ।

[ মট্‌কোর অন্তরালে গমন ।

গৌরী । ভায়া, চ'লে গেল সে ?

স্বষ্টি । একটু লজ্জা হয়েছে । দাদা, এয়ারিং-টোরিং সব প্রোডেন্ট  
দেবার জগ্‌ছে এনেছেন তো ?

গৌরী । সে সব ঠিক আছে, • তোমার দাদার কাছে গানেলি পাবে না

স্বষ্টি । কি, হামিলটনের বাড়ী থেকে নিলেন ?



গৌরী । আরে ভাই তোমার ভগ্নীর মন ভুললেই তো হলো ?

আমরা কি ভায়া তোমাংদের মত সাহেবদের বাড়ী থেকে  
নিতে পারি ?

শ্রুটি । হামিলটনের বাড়ী হ'তে নেন নাই ? কিশোরীর মনে  
ধ'ক্কে কি না ডাৰ্চ ।

গৌরী । দেখ আগে, তার পর বলো । ( 'অঙ্গস্কার প্রদর্শন )

শ্রুটি । বাঃ বাঃ ! এ হামিলটনের বাড়ীরই তো ! বুঝেছি—বুঝেছি, ঐ  
যে নগেন বাঁড়ুজ্যে কাপ্তেন হয়েছে, সেই বুঝি আপনাকে  
বেচে গেছে ?

গৌরী । সেই গরনাই বটে । কিনে ব্যাটাকে দিয়ে আরও সব  
গরনা বেচেতে পাঠিয়েছিল । আমি হাজার টাকা দিয়ে সে  
সব কিনে নিয়েছি ।

শ্রুটি । বাঃ বাঃ, তবে তো দাদা দাঁও মেরেছেন ! সে যে পাঁচ  
সাত হাজার টাকার মাল । নগেন বাঁড়ুজ্যের শ্বশুর তার  
মেয়েব বে'র সময় প্যারিস হ'তে ফরমাস দিয়ে আনিয়েছিল ।  
তা আপনি বসুন, আমি কিশোরীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।

গৌরী । ওঃ, খেয়েই এসেছি, পেটটা আই-চাই ক'চ্ছে ।

শ্রুটি । তা আপনি তো জানেন, জানোয়ারেরা চার পায়ে চলে বোলে,  
তাদের খুব হজম হয় ; আর আপনিও তো বৈঠকখানায়  
খাবারের পর, দোর দিয়ে চার পায়ে চলেন । আমি  
কিশোরীকে ডেকে আন্টি; আপনি ভক্তকণ হামা দিয়ে মাগু-  
পাঁউরুটী হজম করে নিন । তবে এই ব্যামো থেকে  
উঠেছেন ।

[ শ্রুটিময়ের প্রস্থান ।

গৌরী । তাই চলি, থেষেই বেরিয়েছি, পেট্টা কেমন ক'ছে ।  
পায়ের সাড়া পেলেই উঠে দাঁড়াব ! এই কি কিশোরী ?  
কিশোরীর যেন আর এক রকম চেহারা দেখেছিলুম, বোধ  
হয় বিবির পোষাকেতে বদলে গিয়েছে ।

( মট্কোকে লইয়া হাষ্টধরের প্রবেশ )

হাষ্ট । কিশোরী ব'স ; দাদা কোর্টসিপ কর্তে এসেছেন ।

মট্কো । আচ্ছা তুমি সরে যাও, আমি চেপে sit down  
ক'জি ।

হাষ্ট । দেখ'চেন দেখ'চেন—কেমন রসিক! দেখ'ছেন ! আমি চ'লে  
যাই, আপনি কোর্টসিপ করুন । কিশোরী, দেখ'ছ' না—  
দাদা তোমার সঙ্গে কোর্টসিপ ক'রতে এসেছেন ।

মট্কো । কে তোমার দাদা ? যিনি নিম্নতলার ব'সে আছেন ?  
আপ'নি কোর্টসিপ কর'বেন তো near এ আসুন । give  
hand—good is the morning !

গৌরী । Dear !

মট্কো । Oh you naughty boy ! ( গালে চপটাঘাত )

গৌরী । উঃ—হঃ—হঃ !

মট্কো । My open teeth desire one—আমার দাঁত  
বা'র করা বাঞ্ছনীয় ! আমার hand কেমন soft  
দেখ'লে ?

গৌরী । উঃ ! খুব soft—খুব soft !

মট্কো । আমার আপনি বিবাহ ক'রবেন ?

গৌরী । তুমি যদি কুপা করো !

মট্‌কো । Oh yes—of course ! এসো, আংটি Mackenzie Lyall করি—that is exchange করি ।

গৌরী । না না, তুমি কুপা করে এই ornamentগুলি accept করো ।

মট্‌কো । আচ্ছা তুমি লিখে দাও যে, এই ornament তুমি আমার Absent ক'চ্চো ।

গৌরী । you mean present ক'চ্চি ?

মট্‌কো । Oh yes—Oh yes present ! কিন্তু তুমি আমার কিশোরী বলো না । লিখে দাও,—‘মিস্ মট্‌কু’ । যতদিন না marriage হয়, তোমার নাম গৌরীশঙ্কর মিত্র, কিন্তু আমি তোমাকে ‘মিষ্টান্ন মর্দর’ বলবো, তুমি আমার ‘মিস্ মট্‌কু’ বলবে ।

গৌরী । আমি যে ‘Presented to কিশোরী’ ব'লে লিখে এনেছি' ।

মট্‌কো । Never mind—আমার এই নোটবুক ছিঁড়ে পেনসিলে লিখে দাও । ( গৌরীশঙ্করের তদ্রূপ করণ ) তবে আর কি Courtship হ'লো । এখন marriage-ring—fingerএ দাও ।

গৌরী । না না, এ আংটিতে ভাল নয় । —একটা ভাল দেখে আংটি আনবো ।

মট্‌কো । আচ্ছা, এখন আমার ঐটে দিয়ে যাও, এরপর ভাল দেখে এনো । আংটি বদল ক'রে গন্ধ-গোকুলো বিবাহ হোক, তা হ'লে মা আর আমার—অন্ত Bridgroom এর সঙ্গে বে' দিতে পার্কে না ।

গৌরী । ( অগতঃ ) । হাজার টাকার হীরে খানা !

মট্কোর নৃত্য ও গীত ।

হাবে বেলা গোলেনা কে'সা চমকে ।  
 কুমে ঘাতি ধূতি—মালতি পাতি,  
 চম্পক চামেদী কুমি ঝকে ।  
 খেলে পার্ললকুল, বকুল মুকুল,  
 শেফালি সারি ভর ভর ভর,  
 মল্লিকা দোলে টঙ্গর,  
 ফুল-লহর দোলে, অনিল চুমি চলে,  
 চাকি চুকি লালি আভা চকে ॥

গৌরী । আচ্ছা নাও ! ( অঙ্গুরী প্রদান )

মট্কো । তবে dear, আমাদের বে' শ্রীরামপুরে হবে, মা আমার  
 সেই খানে নিয়ে যাবেন । মা তোমার সঙ্গে বে দিতে রাজি  
 হ'চ্ছে না, Consent Act ক'ছে । কিন্তু আ'ন্দ খুড়োর দমে  
 প'ড়ে গিয়েছে । আ'ন্দ খুড়ো বলেছে সে, তোমার মাতি  
 ব্রজেন্দ্র সেই খানে আমার বে' করতে যাবে । বড় মজা হবে!—  
 তুমি যখন বর সেজে যাবে, আমি my dear ব'লে  
 তোমার গলা ধরো । আর ২১ বেটা আছাড় খেয়ে চেলাতে  
 থাকবে, 'ওরে আমার কি হলো রে ! বুড়োর সঙ্গে আমার  
 মেয়ে জুটলো রে !' বাড়ীতে একটা মড়'-কান্না উঠে যাবে  
 my dear ! আমিও শিপে রাখবো, তুমি ম'লে অমনি করে  
 কাঁদবো ।

গৌরী । Angel—Angel ! \*

মট্কো । Right angel frangel ! কিন্তু তুমি দশ হাজার টাকার  
 কাগজ endorse করে, আর দলিলগুলো নিরুণাবু উকীলের

বাড়ী পাঠিয়ে দিও, নইলে তোমার নাতি আমায় মেরে নিয়ে যাবে। আমি অবলা-সরলা-বানা, তখন কি ক'রবো প্রাণনাথ !

গৌরী। তা ঠিক হবে—তা ঠিক হবে।

মট্‌কো। দেখো dear lover, আমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে যেন স্বপন দেখে না উঠি ! যদি ব্রজেন্দ্র আমার হাত ধরে, তা' হলে আমি আর বাঁচবো না। 'জল্ জল্ চুলি দ্বিগুণ দ্বিগুণ,—পরান সঁপিয়ে বিপদা বানা !'

গৌরী। সে my chuck, তুমি ভেনো না। স্টাটধর আর আনন্দ-রাম—খুব policy করেছে।

মট্‌কো। কি পুলিশ কেস ক'রেছে আমার কেলে হলো ?

গৌরী। দেখো না,—গুরুগোবিন্দ তার খোঁড়া মেয়ে নিয়ে কাল তোমাদের বাড়ী আসবে। ব্রজেন্দ্র সেই খোঁড়া মেয়েকেই বে' করতে আসবে। মনে ক'রো তোমায় বে' করতে এসেছে।

মট্‌কো। সে স্কুণটিন্‌ডেন্‌সিপ পাশ ক'রেছে, সে কি ভুলবে ? প্রাণনাথ, তুমি পারে রেখো !

গৌরী। ভয় কি—ভয় কি ! কি policy করা গেছে জান ? ওরা সব ঠিক করতে পাচ্ছিল না, আমিই বুদ্ধি ক'রে ব্রজেন্দ্রকে বলেছি, হোমার বে' আমি কিশোরীর সঙ্গে দেব, আর কিশোরীকে একখানা বাড়ী আর দশহাজার টাকা যৌতুক দেবো ; উকীলের বাড়ী লেখাপড়া ক'রে দিয়েছি। বাড়ীর দলিল আর দশহাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ এনডোস' ক'রে উকীলের কাছে জমা রেখেছি। সেই দলিল,

কোম্পানীর কাগজ আর লেখাপড়া দেখে তবে বেজা  
বে' করতে রাজী হ'য়েছে ।

মট্কে । তবে তো সে খুব দাঁও মেরে দিলে dear ?

গৌরী । My love, আমার বুদ্ধির কাছে কি বেজার বুদ্ধি, আমি  
তার ঠাকুর দাদা ! আমি উকীলকে লিখে দিয়েছি যে,  
বেজা যদি কিশোরীকে বে' করে, তবে দশ হাজার টাকা  
আর বাড়ী দেব । তা সাত মন তেলও পুড়বে না, আর  
রাখাও নাচবে না !—তোমাতে আমাতে বে' হবে । এদিকে  
গুরুগোবিন্দের খোঁড়া মেয়ে তো আমাদের বাড়ীতে আসুক,  
আর আমি এদিকে ধুমধাম ক'রে, গায়ে হলুদ পাঠিয়ে  
ইংরেজী ব্যাণ্ড বাজিয়ে ব্রহ্মেজ্ঞকে পাঠাবো । চেঙ্গীর  
সাদী মুড়ি দিয়ে খোঁড়া ক'নে আসবে । ব্রহ্মেজ্ঞ বুঝতে  
পারবে না, ভাববে তোমায় বে' ক'চ্ছে !

মট্কে । আর আমরা ছ'জনে,—‘আজি দিন দ্বিপ্রহরে, হেবিলাম  
সরোবরে, কমলিনী বান্ধিয়াছে কনী !’ কি বল ? আমরা  
ছপুর রেতে তোমায় নিয়ে যা গঙ্গার তীবস্ত ক'রো ।

গৌরী । অত বুড়ো নই my dear—অত বুড়ো নই !

মট্কে । তবে কি আমার কপালে widow-marriage নাহ ! কি  
ক'রো ? তবে তুমি এসো, আজ রাত্রে আবার আমার  
ভাত চড়াতে হবে ।

গৌরী । তুমি ভাত রাঁধে না কি ?

মট্কে । ছ'বেলা ভাত-ডাল জ্বামিই তো ride করি, না শুধু  
throw down কধর নেয় বই তো নয় । বড় মজা হবে,  
তোমার নাতি ব্রহ্মেজ্ঞ মনে ক'রবে, আমার বে' করতে

এসেছে । তার ঘাড়ের খোঁড়া মেয়েটা পড়বে, আর শ্রীমান-  
পুরের কুলঘাটে তোমাতে আমাতে হানিমুন হবে!—Bravo,  
Bravo!—give hand! দেখো, তুমি অনেক লোক  
gathering ক'রে বে' করতে যেয়ো না। স্থষ্টিধর দাদা  
আর তুমি টেনে ক'রে চুপি চুপি যেয়ো ; আমার hand  
kiss করো ।

[ মট্কোর প্রস্থান ।

( স্থষ্টিধরের প্রবেশ )

স্থষ্টি । দাদা, এতদিনে আমার জীবন সার্থক হ'লো, হর-গৌরী মিলন  
দেখতে পেলুম !

গৌরী । দেখ' ভায়া, ঐ আংটিটে বদলে এনো, বড় বেশী দামের  
আংটিটে !

স্থষ্টি । আঃ ! কাল তো বিয়ে, আপনি ভাবছেন কেন ?

[ উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

সদাশিব গু'য়ের উঠান ।

( সিঃ রাম সহায় দে ও তড়িৎসুন্দরী )

রাম । দিদি, এই দে'রে ধাকা দাও, এইখানে কিশোরীর মা  
থাকে । অমন actress তুমি পাবে না । তুমি বোকাবে  
বে, তোমাদের ড্রামাটিক সমিতিতে কিশোরীকে দিলে  
এক পয়সা লাগবে না, কিশোরীর বিবাহ হবে ! তা'

হলেই মাগী বিবাহ দিতে রাজী হবে । তুমি ব'লো যে, তুমি পাত্র ঠিক করেছ, আমার নাম ক'রো ।

তড়িৎ । তোমার বে' আমি টাকা না পেয়ে দেব না ।

রাম । বে' দেবে কেন ? তুমি মিছে ক'রে ব'লবে, উচ্চ কার্যে pious fraud অর্থাৎ ধার্মিক জুচ্চুরী করা উচিত । তুমি ব'লো যে আমি কিশোরীকে love করি । আমার ঘর আছে, বাড়ী আছে, হাইকোর্টের pleader, একটা সাজিয়ে-গুজিয়ে বলো তোমার থিয়েটারের মুখ তো ! আমি চলুম ।

[ বামসহায়ের প্রস্থান ।

তড়িৎ । ( জোরে দোরে ধাক্কা দিয়া ) কিশোরীর মা—কিশোরীর মা !

( কিশোরীসহ রামেশ্বরীর বাহিরে আগমন )

রামে । কেগা বাছা ?

তড়িৎ । আমি ফিমেল ড্রামাটিক সমিতির president. কিশোরী নামে আপনার এক অনিবার্হিতা কন্যা আছে, যাতে বিনা-ব্যয়ে কন্যাদায় হ'তে আপনি মুক্ত হন, তার উপায় বলতে এসেছি ।

রামে । বাছা, আমি হাজার টাকা পর্য্যন্ত খরচ করতে পারি, এর ভেতর যদি ক'রে দিতে পারো, তা' হ'লে আমার কিনে রাখো ।

তড়িৎ । তোমার এক পয়সা লাগবে না, তুমি কিশোরীকে আমাদের ড্রামাটিক সমিতির মেম্বর ক'রে নাও ।

রামে । সে আবার কি বাছা ?



তড়িৎ। শোন না, তা' হলেই বুঝতে পার্কে। কি জানো, আমাদের থিয়েটার আছে, অভিনয় কর্কে। তা' হলে অনেক বড় মানুষের ছেলে আছে, যাদের থিয়েটারের actressকে বড় পছন্দ। তোমার মেয়েকে বিস্তর টাকা দিয়ে, বিস্তর গহনা দিয়ে, অনেক বড় মানুষের ছেলে বে' করতে চাবে।

রামে। ইয়া বাজা, তুমি কি বহুরূপী সেজে এসেছ ?

তড়িৎ। বহুরূপী নয়—বহুরূপী নয়। 'আমাদের নূতন preaching-এর গান শোনো! ড্রাম্যাটিক ক্লাবের হেম চৌধুরী বেঁধে দিয়েছে।  
( ছইসেল দান )

রামে। ও কি ক'চ্—ও কি ক'চ্ ?

তড়িৎ। ছইসেল দিচ্ছি, actressরা enter কর্কে। ( ছইসেল দান )

( নাচিতে নাচিতে যুবতীগণ সহ রামসহায়ের প্রবেশ )

### গীত ।

ঘরে ঘরে কবি আর শ্রমজার ।

হবে অনাগাসে মেয়ে গার, বুঢ়লো মেয়ের তার ।

সোজায় কিসে হয় মেয়ের বিয়ে,

দবাই শোন মন দিয়ে—

সম্মতিতে ভর্তি করো মেয়ে নে গিরে ;

অবজেক্সন্ থাকবে না তো কার,

ব্রহ্মজানি চক্ষু বুজে দেখবে থিয়েটার,

চড়ে জুড়ি ফেটিং বীকা টেরী আসবে নলে বল,

তারে বাবে হল :

অ্যাকট্রেসের বিয়ের উমেদার,

পলটনের সার ঠাড়াবে দুপার,

শোন সর্ব গ্রাড-ইউইডিং তর কি আর

বুঢ়লো বিয়ের তার ॥

( ধ্রুপদ )

যারা মন্ত আঁকটি : সংস্কারে, তারা তারা হু'জন এসেছে রে ।  
যারা ভাই বোমে শিচ্ করে, তারা তারা হু'জন এসেছে রে ।  
যারা অ্যাকটার জোটের ছোঁড়া ব'রে, তারা তারা হু'জন এসেছে রে ।  
যারা ছোঁড়া ব'রে ছুঁড়ী করে, তারা তারা একজন এসেছে রে ।  
যাদের ছুঁড়ী দেখলে নরন করে, তারা তারা একজন এসেছে রে ।  
যারা ছোঁড়া দেখলে প'ড়ে মরে, তারা তারা একজন এসেছে রে ।

( 'দিদি ! কিশোরীকে আমায় দেখতে বল'—পরিয়া  
রামসহায়ের গানের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য ও টীংকার )

( স্বষ্টিবরের প্রবেশ )

স্বষ্টি । Oh horror ! Oh murder ! My love, my dear,  
আমার প্রাণেশ্বর, আমার ঘুদু!—প্রাণেশ্বর, আজ কেউ সিপ  
ক'কোঁই ক'কোঁ। প্রাণেশ্বর ! প্রাণেশ্বর ! তোমার ভাইকে  
আলিঙ্গন ক'কোঁ কি তোমাকে আলিঙ্গন ক'কোঁ ? কিশোরী,  
কিশোরী, একথানা পিঁড়ী আন, প্রিয়া আমার বঙ্গক ! না  
হল প্রাণপ্রিয়ে, তুমি পা ছড়িয়ে বসো, তোমার মুখচুসনের জন্য  
আমার দাঁত নড় নড় ক'ছে। এই দেখ, এই দেখ, আমি  
প্রেমে মাতুরা হ'য়েছি ! তোমার প্রেমে ঢলে পড়ে মাথা  
ঠোকাঠুকি করি। Thief—Robber—চোব—চোর—  
পাহারাওয়ালা—পাহারাওয়ালা, আমার প্রাণ চুরি ক'কোঁকে,  
ধরো—ধরো !

রাম । দিদি, পালাও, বড় বেপ'ড়তা ।

ভাড়া । ওরে বাপ'রে ! কামড়াবে বাকি ?

স্বষ্টি । চোর—চোর !

[ ভড়ৎস্বন্দরী, রামসহায় ও যুবতীগণের পলায়ন ।

রামে । এ কি রে স্বষ্টিধর ?

স্বষ্টি । ও তোমায় বল্‌বো, এখন কথা শোনো, কিশোরী যা । আমি  
এখানে ভাত খাবো,—ভাত চড়া গে।

কিশোরী । দাদা, ওদের তাড়িয়ে দিলে কেন ?

স্বষ্টি । যা পোড়ারমুখী চলে যা, তোরে বে' ক'রে এসেছিল, বে'  
ক'ব্বি ?

কিশোরী । ওমা ছিঃ !

[ প্রস্থান ।

স্বষ্টি । কাকী মা শোন, এখন সব গায়ে হলুদের সামগ্রী আস্‌চে,  
তুমি চুপি চুপি গায়ে হলুদ দে ঠিক ক'রে রেখো ।

রামে । কি হলো বাবা !—কি হলো ?

স্বষ্টি । সব ঠিক ক'রেছি, ঐ কাকাবাবু আস্‌ছে, সব শুনো । ঐ  
গৌরীশঙ্করের নাতির সঙ্গে কিশোরীর আজ বে' হবে ।

( সদাশিবের প্রবেশ )

সদা । স্বষ্টিধর, বাবা চিরজীবি হ'য়ে থাকো ।

স্বষ্টি । ম'শায়, আশীর্বাদ ক'রেন এখন, আগে কাজ উদ্ধার হোক ।

রামে । কি হলো, একবার বল না ?

স্বষ্টি । তুমি কিশোরীকে নিয়ে আমাদের বাড়ী যাও, তার পর হলুদ  
এলে কিশোরীর গায়ে দিয়ে ঠিক ক'রে রেখো । গায়ে-হলুদের

সামগ্রী নিয়ে এখনি এলো ব'লে ! সব সাজাচ্ছে—গোছাচ্ছে, আমি এই দেপে এলুম ।

বামে । দেখিস্ বাবা, কিছু তঞ্চক কচ্চিস্ নি তো ? মেয়ের খেঁটার বর হবে না তো ?

স্বষ্টি । না গো না, উকিল দাঁড়িয়ে কাজ হ'চ্ছে, এতে তঞ্চকের যো আছে ?

সদা । হ্যাঁ হে, উকিল সব ঠিক ক'রেছে তো ? লেখাপড়া সব ঠিক তো ?

স্বষ্টি । হ্যাঁ ম'শার আমি লেখাপড়ার একটা কাপি এনেছি, এই দেখুন । “যদি সদাশিব ওঁই আমার নাতি ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে তার কন্যা কিশোরীর বিবাহ দেয়, তাহা হইলে যে দশ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ বা endorse ক'রে উকিলের বাড়ী রাখিয়াছি ও যে বাড়ীর দলিল পত্র উকিলের বাড়ী জিন্মা রাখিলাম, সে সমস্ত কিশোরী পাইবে । আমার নাতি ব্রজেন্দ্র, আমার তৃতীয়পক্ষের দ্বীর একরূপ পালিতপুত্র, সেই দুঃখিনীর স্ববর্ণার্থে এই সম্পত্তি, যদি ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে সদাশিবের কন্যা কিশোরীর বিবাহ হয়, তাহা হইলে কিশোরী সমস্ত পাইবে । বাড়ীখামির নাম থাকিবে, “প্রমদা-কুটার” আমার অভাগিনী তৃতীয় পরিবারের নাম ছিল, প্রমদা ।” যান্ যান্ দেবী কর্বে ন না !

বামে । হ্যাঁগা, এতো আমি কিছু বুঝতে পারলেম না ।

স্বষ্টি । বুঝো এখন গো—বুঝো এখন ; তোমার উপর বুড়ো ভারি চটা । ব'লেছে ‘যদি সদাশিবের পরিবার বাড়ীতে থাকে, তা হ'লে আমি আমার নাতির বে' দেব না । আমার সঙ্গে যেমন বে'

দিতে চায় নি, তার শাস্তি এই যে, সে আমার নাতির সঙ্গে  
তার মেয়ের বে' দেখতে পাবে না।' এখন এসো ।

বামে । হ্যাঁ বাবা, যদি রেগেছে, ভনে বে' দেবে যে ?

স্বষ্টি । ওগো অশৌচের সময় হাঁপানীতে ভুপ্লে জান না ? বদ্বিতে  
বলেছে, আর সে বেশী দিন বাঁচবে না, তাই বুড়োর মতি  
ফিরেছে, কাকাবাবুর ঠেঙে সব শুনো এখন ; এখন যাও ।

[ সাদাশিব ও রানেশ্বরীর প্রস্থান ।

( আনন্দরামের প্রবেশ )

স্বষ্টি । আ'ক্ষ খুঁড়ে, কি হলো ?

আনন্দ । যেমন বলেছ বাবা ! আমি লাল কাপড় পরিয়ে বস্তীতে  
থক বেটী ছধ বেছুনি ছিলো সব নিয়ে এসেছি, আর তাদের  
খবর মাতৃহত্যার পাচ পাচ টাকা কব্লে খানসামা ক'বে  
এনেছি । তাদের ভেতর জন দুই তিন বাছুনও ছিল, তারা  
পরিবেশন ক'র্কে বলে এনেছি ; আর শম্ভুবেণ বলে, এক  
ব্যাটা থিয়েটারের 'পাট' না কি 'শোন' লেখে, সেই ব্যাটা  
দাখান হ'বে এসেছে । ব্যাটা খুব বকুলে ।

স্বষ্টি । সে ব্যাটা কিছু দাচ পারান তো ?

আনন্দ । বাবাজী ! এতদিন ভিক্ষে ক'রে পেঙ্গুম, সে ব্যাটার চোপে  
কি আর বুঝে দিতে পারি নি । আর চার ব্যাটা মেডুনা  
গাড়েমান, তাদের পর ম'নে গিয়েছে, তাদের ঘরোয়ান ক'বে  
এনেছি ।

স্বষ্টি । এতদূর তুমি দাড়ি গোক প'রে জমীদার হ'বে ব'উ কপানায় বসো ।

আনন্দ । বদ্বি বাবা, তোমার কল্যাণে তাকিয়ার ঠেদান্ দিয়ে,

রূপোর গুড়গুড়িতে ভাষাক টেনে দেব : [ প্রস্থান ।

স্বষ্টি । ( গাড়োয়ানগণের প্রতি ) তোম্ লোক দেউড়ীমে বৈঠ ।  
 ( পুরুষগণের প্রতি ) দেখ তোমরা বরের বাড়ীর লোকজন মত  
 আসবে, তাদের অভ্যর্থনা করবে । ( স্ত্রীগণের প্রতি ) আর  
 তোমরা বাড়ীর ভেতর যাও, বরের বাড়ীর ঝিরা এলে খাবান-  
 দাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি, খাইও—দাইও । ( ব্রাহ্মণগণ প্রতি )  
 ঠাকুর তোমরা পরিবেশন করো । মস্ত জমীদার, বে' হ'বে  
 গেলে খুব বকশিস পাবে ।

১ম ব্যক্তি । ইয়া স্বষ্টিধর বাবু, জমীদার বাবু কোণায় ?

স্বষ্টি । বৈঠকখানায় শুড়গুড়িতে তামাক খাচ্ছেন ।

নেপথ্যে । ওরে নিদে—নিদে !

নেপথ্যে । আজে !

নেপথ্যে । কনকে বদলে দে !

নেপথ্যে । আজে ঘাই ।

২ম স্ত্রীলোক । ইয়া বাবু, মা ঠাকরুণ আসেন নি ?

স্বষ্টি । তিন সন্ধ্যার সময় পোড়োবেন, তোমাদের তার অন্তর নিয়ে  
 আসবেন । তোমাদের খুব জোর বরাত ! ( ভৃত্যগণের প্রতি )  
 নাও, সব তামাক টামাক দেবে শুনে নাও, ঐ ভাঁড়ান  
 বরে আছে । ( গাড়োয়ানদের প্রতি ) দরোয়ানজী বাইরে নোঙ্ক  
 পেতে বসো গে । [ সকলের প্রস্থান ।

( গায়ে হলুদ লইয়া ক্যান্সি ড্রেসে দাস, দাসী ও  
 দরোয়ানগণের প্রবেশ '৩ গীত )

দাসীগণ । ছিপুম কুন্তকোর মায়া, গড়া ভাঙ বেড়ে নিবে বদি,  
 করি একাদশী—গুল নুখে দে ঘুমিয়ে পালি নিশি,  
 কনের মা, তেল হলুদ লাগে ।

অন্য দানী ৭৭ । জেতার ভিলুম সুপ্নবা, ঝাপরেতে সাজি কুজী

কাজ কর্ত্তে মাধে মাসী হই রাজী—

ঘরানী জোঁড়ার বেই পুঁজি

চেপে ভাতটী বেড়ে নিয়ে বাই—

দাওয়ার ব'সে ছু'জনে খাই !

সাজী সিঁদ-চুপ্‌ড়ি গুঁয়া এয়েরা সব নিয়ে যাও ।

ভূত্যগণ । লিখেছে ভারতচন্দ্র, বিদ্যোত্তমের আমরাই সুন্দর,

যখন নেয়ে আসি, বাবুর বাড়ীর ক্ষেত্রি দানী,

টেব্লী-টিপ দেখে ব'লে, আমরা কি সুন্দর !

সিঁদ্র, খালা রাখো,—তামাক চাও ।

দরোয়ানগণ । কুস্তিগির মায় মহাবীর,

রাতিমে খাতা বাহির,

দেউড়ী মে রহানে মালা—কিষা কবীর !

পাজা লে আও,—কাঁহা বৈঠে বাড়ীও ।

আনন্দ । ( জমীনার গুরুগোবিনদের ভাণে প্রবেশ করিয়া ) ওরে

সর্কেশ্বর, অরে গোরা, ও ভূতির মা, এদের সব জল-

টল দাও, পা ধোবার জল-টল দাও, তামাক-টামাক দাও ।

হরু ঠাকুর, সব পাত-টাত করে দাও । ( স্বগতঃ ) ও

ছিষ্টেটা এতও পারে, এদের আবার সং সাজিয়ে এনেছে !

( প্রকাশ্যে ) দেখ', কারো বেন অবজ্ঞা না হয়. বেলে চড়ে

এসে আমার মাথা ধ'রেছে । ও সদী, গিলি এলে আমার

খপর দিস, আমি শুই গো ।

[ প্রস্থান ।

১ম-স্ত্রী । এসো গো এসো, মা ঠাকরণ বলেন,—এ গরীবের কুঁড়ে,

তোমাদেরই ঘর, কিছু মনে করো না ।

ম-ভূতা । আরে আস্তে আজ্ঞা হয়, তামুক খাও ।  
 ম-দরোয়ান । আও ভাই, বাহারমে বৈঠো, তামাকু-উমাকু পিরো ।  
 শঙ্কুচরণ । দাওয়ানজী ম'শায়, আসতে আজ্ঞা হোক । কর্তার শিরঃ-  
 পীড়া হ'য়েছে, একটু শুয়েছেন । এ বাড়ীতে স্থান নাই, তবে  
 মিস্তিরজা ম'শায় জেদ করেন, শ্রীযুত আর কি ক'র্কেন নমুন ?  
 দাওয়ান । তাতো বটে--তাতো বটে ।  
 শঙ্কুচরণ । আসুন, তামাক খাওয়া যাগ--আসুন ।  
 [ সকলের প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

### শ্রীরামপুর ষ্টেশন ।

( ধর্ম্মবাজকবেশে কিছু ও বামা )

### গীত ।

কিছু । যদি সাহেব হ'বা, মাধার দেবা, জর্ডন নদীর পাশে ।  
 বামা । যদি ম্যাম হ'বা, তো আইস বাবা, কটি মাখম চেনি ॥  
 উভয়ে । ( আইস—আলোর আইস চলে ! )  
 কিছু । ধরবা ছুরী চামচ কাটা—  
 বামা । চেবাবা ছাঁটি কুমড়ার ডাঁটা—চিংড়ি দিয়া—  
 কিছু । সান্কেব বিচে খুইয়া ;  
 উভয়ে । দাজ্জ সরাব চুমকে খাবা, দিশায়ে আদানি ॥  
 ( আইস—আলোর আইস চলে ! )  
 কিছু । অ ট'বা পেটুলুয়,—  
 বামা । কোলাবা পাউন,—দাজ্জ বা ম্যাম,  
 কিছু । বল'বা ডাম ;



উভয়ে ।

সাহেব মায়ে নাচ' বা ছাজন,

ধন্বি খিনা ধিন্বি ধিন ॥

(আইস—আলোর আইস চলে !)

বামা । অয়ে চ'—চ', এখানে কেন এলি ?

কিন্তু । মুশায়, আইসেন—আলোর আইসেন ।

১ম লোক । কি উৎপাত !

কিন্তু । আইসেন—আইসেন !

২য় লোক । বাপু চোখের ব্যামো, অত আলো সহবে না, হোমরা  
'আলোতে থাক' ।

বামা । আলোর আসবে কে ? বল্লুম, এনাহাবাদের টিকিট কেন ।

কিন্তু । আরে বুঝা এতক্ষণ ট্যালিগ্রাফে খপর দিছে । এখানে  
কেউ খোজবে না, এই শ্রীরামপুরটা পান্ডার আড্ডা ।

বামা । কোথায় থাকবি ?

কিন্তু । আরে সহর জায়গা, থাকবো কমে ভাব্‌তিছ ক্যান ?

বামা । স্ট্রিক্টরটাকে পাঁচ পাচশো টাকা দিলি । আমি বলেছিলুম,  
পাঁচশটে টাকা দে, তা তুই শুন্‌লি কই ?

কিন্তু । হাদে সে কি না সেই ছাওয়াল ! তারে না দিলি এতক্ষণ  
জ্যালে নে ঠ্যাস্‌ হো ।

বামা । তবে চ—এই বেলা চল ।

কিন্তু । আরে র' না, গাড়ীটে আস্‌তিছে, মুই বজার হইমু, লোকে  
অবাক হইয়ে শুন্‌তি থাক্‌পে, আর তুই জামার জ্যাবে হাত  
চালায়ে কিছু মাথাবি । চাহা যাওয়ার পথ বরচটা হবে ।

বামা । না আমি বজার হবো, তুই জামার জ্যাবে হাত চালাস্ ।

কিন্তু । হাদে তুই বজার হবার জানিস্‌ কি—বে বজার হবি ?

বামা । আমি লোকের জামার জেবের হাত দিতে পারছি না ।

কিম্ব । তবে দ্যাখ, তুই এই খাতাখানা ল, বলবি, 'কানায় সব  
পেনিয়েছিন্, তার খরচা চাই' 'হু' একটি ছোঁরা দেখব  
আছে, কিছু টাকা দেবে আনে ।

বামা । কাঁটা খাবার খুঁত করেছিন্ ? রেন-পুলিসের নজর জা'নস্ ?

কিম্ব । জারে সাব-ম্যান হয়েছি, কার বাপের সাদা আঁগো ।  
খাঁক বরাত চুকে, গাড়ী আসুক, একটা বরাত লাগবেই  
লাগবে, ঐ গাড়ী আস্‌তিছে ।

( ষ্টেশনে গাড়ী আসিয়া পড়ছিল ;

ছটিনর ও বরবেশে গোৱীশঙ্করের গাড়ী হইতে অন্তর্ভুক্ত )

জনতা ও কোম্পান )

১ম । ছিরামপুর—ছিরামপুর !

২য় । পানি পাড়ে—পানি পাড়ে !

৩য় । পান-চুকট-সিগ্রেট !

৪র্থ । চাই মিঠাই !

৫ম । মুটে—মুটে !

কিম্ব । আইসেন—আগোয় আইসেন !

বামা । অন্ধ অনাথাদের কিছু টাকা দিন, স্বর্গের সিঁড়ি কখন ।

গোৱী । এঠ বাবী বেট ! পুলিশ, পুলিশ, চোর চোর,—পাক্‌ড়ো  
পাক্‌ড়ো !

( পুলিশ কর্তৃক বামাব দূত হওন ,

কিম্ব । আইসেন,—আগোয় আইসেন !

বামা । ওরে ও গুথোর ব্যাটা, আমায় পুলিশে ধরেছে ।

কিনু । আইসেন—আলোয় আইসেন !

বামা । এই তোরে আলোয় আসাচ্ছে ! বাবু, ঐ কিনে গুথোর-  
ব্যাটা ; 'ও কে ধরো, আমি কিছু জানি নি ।

কিনে । আইসেন—আলোয় আইসেন !

গৌরী । কিনেই তো বটে, পাহারা ওয়ালা—পাক্‌ড়ো !

( পুলিশ কর্তৃক কিনুর ধৃত হওন )

তবে রে ব্যাটা, গিল্‌টী বিক্রী করে পাদ্রী হয়েছ ?

কিনু । কেভা তোমার কিনে ? পাদ্রী সাহেবের সাথ জুনিয় কচ্ছ ?  
জমাদার । আরে ভাই পাক্‌ড়া গিয়া, এতো ফিকির চলেনা নেই,  
হামি তোমকো ফেল দিয়া থা । হা গুড়া ষ্টেশনমে পকেটসে  
ঘড়ী উঠায়া থা, হামি তোমকো পাক্‌ড়কে ফেল দিয়া থা  
না ?

কিনু । তবে বুড়ারেও পাকরাও, ও চোরাই মান কেন্‌চে ।

জমা । সো বাং পিছে হোগা দাদা !

কিনু । যিদ্ধিরজা নুশায়, আনায় ছাডান দ্যান ! শোনেন, আপনি বিয়া  
করবার ক'নে গাতিছেন ? সদাশিব বাবুর মাইয়ার আপনাব  
নাতি বেজেঘের সাথ বে' হতিছে দেখেন যাইবে ;—স্বষ্টধর  
বাবু, আপনাকে ঠকাইয়া এখানে আনছে। মুই সত্যি বলতিছি,  
মোরে কইছিলো যে আপনাকে লইয়া বাজীতে আস্‌নে ।  
তাই ছিরামপুরে আস্‌ছি, নইলে বন্দনানে বাতাম । ছিটিধর  
বাবু, মোব সাথও জুয়াচুরী কব্‌লেন ? আনি তো তোমা-  
র ঠকাই নেই ।

শ্রুটি । তোমার ভয় নাই—ভয় নাই, ঠাণ্ডা হও—ঠাণ্ডা হও ।

বামা । আর ঠাণ্ডা হবে আমার গুটির মাথা ! ছিটিধর বাবু, তুমিও এই জুচ্চুরীর মধ্যে আছ ।

গৌরী । শ্রুটিধর ভায়া, এ সব কি বলে ? ত্রজেন্দ্রের সঙ্গে কিশোরীর বে' হ'চ্ছে ?

শ্রুটি । আজ্ঞে, আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । তবে সদাশিব খুঁড়ে কি জুচ্চুরী ক'রেছে ? আসুন, ওয়েটিং রুমে চলুন, এখনি ক'ল্‌কাতার গাড়ী আসবে । দেখুন দাদা, এই খুঁড়ে ব্যাটাকে জেলে দেব তবে ছাড়বো । ( অন্তরালে কিছুদূর প্রভি ) কিন্তু, বামাকে চুপ করতে বল, আমি সব ঠিক করছি ।

কিন্নর । বামা চুপ দে । শ্রুটিধর বাবু বাগাবে এনে, ও গরীব মানুষের লোক নয় ।

গৌরী । ঠাণ্ডা হবে কি ? বলো, কি জুচ্চুরী করেছে বলো ?

শ্রুটি । ম'শায়, ব্যস্ত হবেন না, ক'ল্‌কাতায় ফিরে চলুন, খুঁড়ের জুচ্চুরীটে আমি বার ক'চ্ছি !

গৌরী । ভায়া, আমি সব ব্যাটাকে বাদিয়ে দেবো, তে'মায়ও ছাড়বো না ।

শ্রুটি । ম'শায় আমি ভো আর পালচ্চিনে । ঐ আন্দে ব্যাটা এত জোচ্চর, তা আমি জানি নে ! গুরুগোবিন্দের মেয়ের বে'র লগ্ন রাত দুপুরে । আমি আপনার সঙ্গে যদি কিশোরীর বে' দিতে না পারি, তখন আপনি জেলে দেবেন । আসুন, ওয়েটিং রুমে আসুন । জমাদার সাহেব, ওদের সব নিয়ে এস, দেখ না তোমায় কিছু পাইয়ে দিচ্ছি ।

কিছু । বামা, সৃষ্টিধর বাবু যা বনতিছে, তাই শুনে চেপে থাক ।

বুড়া কিছু করবার পারবে না ।

নেপথ্যে । ঘণ্টা মারো—ঘণ্টা মারো ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## সপ্তম দৃশ্য ।

সদাশিবের বাজীর বাহির ।

( সদাশিব, আনন্দরাম, রামসহায়, নিক উকীন,

ভড়িৎসুন্দরী, মটকো ও বরবাত্রীগণ )

১ম বর । বর-ক'নে স্ত্রী-আচার ক'রতে নিয়ে যাও—স্ত্রী-আচার  
করতে নিয়ে যাও ।

২ম বর । বাঃ, বাঃ—রাজপোটক ।

আনন্দ । ঐ বুড়ো আসচে ।

( গৌরীশঙ্কর, সৃষ্টিধর এবং কিছু শু বামাকে লইয়ঃ

জ্ঞানদার ও পাহারাওয়ালার প্রবেশ )

জ্ঞানদা । অসুখে আজ্ঞা হয় তালুট ম'শায় ।

গৌরী । তবে রে ব্যাটা জুচ্চুরী ! দণ্ডহাজার টাকা আর বাড়ী ঠিকিরে  
নেবে ? যা ব্যাটা ঘেমে যা ।

জ্ঞানন্দ । ( রামসহায়ের প্রতি ) দেখ, ভক্তলোকের মেয়ে বাও  
করবাব জন্তে বোনকে নিয়ে গৃহস্থের বাড়ীতে এসে trespass  
করেছ, সে চার্জ হ'তে খেঁচে যেতে চাও, তাহলে তুমি  
একম বলেছি, সে রকম করো ।

রায় । ম'শায়, আমি তো রাজী আছি—রাজী আছি ! কিন্তু কিছু দেবেন, হু'শো টাকার মধ্যে 'মুভিং ষ্টেজ' হবে, তা' হ'লে তড়িৎসুন্দরীর আর মুখনাড়া খাই না ।

গৌরী । দেখ সদাশিব, ভাল চাও তো বিয়ে ক্যানসেল করো ; আমার সঙ্গে কিশোরীর বিয়ে দাও ।

আনন্দ । দেখছো—বুড়ো কি আমুদে লোক দেখছ ? নাভবউকে বে' ক'ন্তে চাচ্ছে ! রসিকতাটা একবার দেখ, নাভবউএর বে ফিরে নিতে চাচ্ছে !

গৌরী । রসিকতা বই কি ! চালাকি না কি ? তোমাকেও জেতে দেব ।

রায় । ম'শায়, আমার থিয়েটারের ছোকরা মটুকোকে আপনি 'মিস মটুকু' বলে, এই সব জিনিস present দিয়েছেন । আমি আপনার নামে kidnappingএর চার্জ দেবো ।

( ভুলো, পোদ্দাবের প্রবেশ )

ভুলো । ম'শায়, আমি ভুলো পোদ্দার । আপনি গিন্টির গয়না সাজা গয়না বলে present করেছেন, এই আপনার হাতের লেখা । আপনি বড়লোক, আপনার নই চিনি, তাই বাপা রেখে টাকা দিয়েছি ।

শ্রুটি । দাদা, কি ক'রে দাদা ! এ বড় ক্যাসাদ ! আপনি নাতি-নাভবউকে সব আশীর্বাদ করান । সকলকে বলুন যে, আপনার প্রিয় নাতি—ভেজপক্ষের পালিত পুত্র—বে' ক'ন্তে চায় না, তাই এই কৌশল ক'রে বিয়ে দিয়েছেন । আর কিছু টাকা খরচ ক'রে এই বাটাবের মিটিয়ে দিন, নইলে আর

উপায় নাই। এই নিরুপায় উকীল আছে, জিজ্ঞাসা করুন।  
আর আপনি ত আইন জানেন।

গৌরী। হ্যাঁ নিরু বাবু, এ কি হবে ?

নিরু। আজ্ঞে—ম'শাই তো বুঝছেন, স্মৃষ্টিধর বাবু যা বলছেন, তা ছাড়া  
তো আর উপায় দেখি না।

গৌরী। এঁা এঁা, ধনে-প্রাণে মারা গেলেম—ধনে-প্রাণে মারা  
গেলেম !

স্মৃষ্টি। না দাদা, ভয় নাই, আমি তোমার ক'নে ঠিক করেছি।  
( তড়িৎসুন্দরীর প্রতি ) প্রাণপ্রিয়ে, গৃহস্তের মেয়ে বার  
করতে এসেছিলে, trespass আর kidnapping এর charge  
তুমি এড়াতে পাচ্চ' না, তবে এক উপায় আছে, যদি তুমি  
দাদাকে বে' করো।

নিরু। তড়িৎসুন্দরি, আমি তোমাকে prosecute করবার instruc-  
tion পেয়েছি।

তড়িৎ। না না, আমি বিয়ে করতে রাজী নাছি।

স্মৃষ্টি। তবে দাদাকে আলিঙ্গন করো।

গৌরী। ও বাবা ! এ কেরে ? স্মৃষ্টিধর, ভাই, আমি নাকে-কানে  
ধ্বং দিচ্ছি আর যদি বে' করতে চাই ; তুই বর ক'নে আনতে  
বল, আমি আশীর্বাদ ক'রে চলে যাই। আমার হাঁপানি  
আছে, ও বেটি ধরতে আস্ছে, তা' হ'লেই মারা যাবো।

স্মৃষ্টি। তড়িৎসুন্দরি, তোমাতে আমাতে love করি এসো। ও  
বুড়োকে ছেড়ে দাও।

( বর ক'নে বেশে ব্রজেন্দ্র ও কিশোরীর প্রবেশ )

ব্রজেন্দ্র কিশোরি, প্রণাম করো। দাদা আশীর্বাদ করুন।

গৌরী । হ্যাঁ ভাই—হ্যাঁ ভাই, তা হ'য়েছে—তা হ'য়েছে । আমার  
অসুখ শরীর—আমি শুইগে ।

সৃষ্টি । আমি সেকেন্ ক্লাস গাড়ী আনাই ।

কিন্তু । সৃষ্টিধর বাবু, আমাগোর কি হবে ?

সৃষ্টি । তা তো বটে, দাঁড়া না । দাদা, charge withdraw ক'রে  
নিব । আর আপনার কাছে তো টাকাশো দুই তিন আছে,  
এই জমাদার সাহেবকে দিয়ে বিদেয় করুন ।

গৌরী । এই নাও জমাদার সাহেব, আমি ঝক্কাপি করেছি !

জমা । বাবু, সেলাম ।

মট্কে । My dear ! প্যাজ-পয়জার—onion sleeper দুই-ই  
হ'লো, তবে হীরের আঙ্গুটি—সৃষ্টিধর বাবু আমায় ছ'শো টাকা  
দিয়ে কিনে নিয়েছেন । আমি লক্ষ্মী চন্দ্রুম, সেখানে মোসান-  
মাষ্টার হবো ।

সৃষ্টি । এই দেখুন দাদা ম'শায় ! আমি কিশোরীর আঙ্গুলে পরিয়েছি,  
সেই আঙ্গুটি ~~না~~ না দেখুন ! আমায় জোড়ো ~~বলতে~~  
পারবেন না ।

গৌরী । না ভারা, তুমি আমায় আঁকেল দিয়েছ !

সৃষ্টি । যদি এ বয়সে তোমায় আঁকেল দিয়ে থাকি, তবে মানার  
বাহাদুরী বটে !

কিন্তু । হঃ !

গৌরী । না ভাই, আঁকেল হ'য়েছে, আমি কানমলা খাচ্ছি ! উকীল  
বাবু, তুমি আগন্তু trustee হয়ে একখানি আয়না ভোয়ের  
করিও, আমার মত যদি client পাও, তাকে সেই আয়না-  
খানিতে মুখ দেখতে দিও !



## ( আনন্দরামের গীত )

যারা পরাণের দোহাই দিয়ে দুখে কাদা যায় ।  
 কুমারী বর খরে, পার কে করে, ব্যবস্থা কি কর তার ॥  
 মেয়ে পার করতে কত গিয়েছে ভিটে,  
 শ্রলকজ্ কোটে হেঁটে গেছে চাকরীটা ছুটে,  
 ফেন খেয়ে ছেলে কত ঘুমোয় আধপোটে ।  
 থাকুক জেতের আভ্যমান, থাকুক কল্যাণের কাণ,—  
 রেখে দাও হিন্দুয়ানীর ভাণ ;—  
 আইবুড়ে পার ক'ত্তে গিয়ে পেরন্ত যায় ছারপার !  
 খুবতা কুমারী আছে, দোজবরে । কি ভাবো আর ॥

## ( পট পরিবর্তন )—বড়দিনের উজ্জ্বল দৃশ্য ।

## গীত ।

আছে রকম বেরকম কত আয়না ।  
 এক রকমে ছেলে জখন, মুখ দেখে ছাড়ে বায়না ॥  
 ক্রমে বড় হ'লে বায়না বেয়াড়া,  
 পুরোণো আয়না দেখে খাচনা আর তাতা,  
 নয় ভোলে পোবা, দেখে খুক কাঁচা লাগে না ঘোঁকা, ...  
 দেখে পয়চারে আয়না, দেখে তেরীবাটা নেয়না ;  
 এক রকম নয় সব, আয়না ইরেক রং, পরই হ'ল রকম দুই ;  
 একখানি আয়নাতে সবার মুখের বছর পার না ॥  
 শব্দ দে ফেরে শুভ রেঙ, বাণী ম'ক দেয় না খেতে,  
 হঠাৎ বাবু মজিতে হাটে না পা পেতে ;  
 কারো মাংসবগনা এ, বি, প. ড, খাদি-ভাঙে ব্যাক্য কাড়ে,  
 কারো গভীর হিন্দুয়ানী কলান' যায় না ॥  
 এবার, "বিয়ের আয়না" বড়দিনে ধরোছ সরল মনে—  
 চাঁও চাঁও চাঁও বাও বলে যাও—  
 আয়নাতে-সমাজ ছায়া দেখা কি যায় না ॥

কৃষ্ণান নেরী, নিউ ইয়ার ছাপি, হোক সবদি, এই রক্তজুমির কামনা ।

## যবনিকা ।









